“Rifiutare il concetto
di copyright”

Alberto Rizzi

[...] Tutta questa lunga introduzione per tentare di spiegare
come da un lato lo scopo (o almeno uno degli scopi) di uno
scrittore, per ovvio che sembri, sia quello di farsi leggere il piu
possibile; dall’altro sia ad ogni modo utile chiedersi chi ci
debba (e soprattutto ci voglia) leggere. Il vero problema sta
nell'ormai profondo, insanabile divario creatosi tra quantita dei
potenziali lettori e loro qualita: e di conseguenza nella qualita
che da essi viene richiesta: che & decisa sulla base delle leggi
puramente del mercato.

Prima di proseguire devo introdurre allora alcune convin-
zioni, maturate nel corso della mia carriera artistica e sulle
quali dubito che mi ricredero:

1. 1l numero di persone capaci di mostrare capacita qualitative
elevate nella fruizione delle opere d’arte non € mutato dal-
I'antichita ad oggi: € la conferma del fallimento di quella
splendida contraddizione in termini che € racchiusa nel
concetto di “cultura di massa”. L'ubriacatura di ottimismo
generata dall'Tlluminismo dalla meta del Settecento in poi
deve arrendersi alla realta dei fatti: non € la (giustissima)
possibilita data a chiunque di fruire degli strumenti per
crearsi una cultura (alfabetizzazione, scuola dell’obbligo,
ecc.) cid che rende “colta” una persona, bensi un particola-
re mix di sensibilita (da coltivare accuratamente), predispo-
sizioni, vicende personali, ecc., la quale non € in alcun
modo programmabile in maniera razionale. Cio ha fatto si
che, indipendentemente dal livello di scolarizzazione di un
popolo, la percentuale di persone in grado di- misurarsi in
maniera profonda con la cultura, sia rimasto pressoché
immutato (un 10% circa) dalle prime eta storiche ad oggi; o
sia, al massimo, aumentato di un non significativo 5%.

2. Lattuale societa occidentale non ha alcun bisogno di cultu-
ra “allo stato puro”, ovverosia di arte. Non € che “creda” di
non averne bisogno: proprio non ce I'ha. E la dimostrazio-
ne viene data dal fatto che il fondamento pit importante di
tale societa (il danaro) viene dato in misura massima non a
chi fa ricerca culturale pura, ma a chi la applica: ai bisogni
del mercato, alle miserie delle apparenze politiche e cosi
via, sotto le varie forme della pubblicita.

3. Un altro problema di non trascurabile importanza (sempre
legato a quanto espresso sopra) € dato dal fatto che il pote-
re oggi non € che in misura minima in mano alle persone
che posseggono anche conoscenza e cultura: questo non
ha peggiorato di molto la qualita della vita (un approfondi-
to studio della storia del Rinascimento c¢i pud mostrare, ad
esempio, come i Medici — alla pari di molte altre famiglie



cardine di quel periodo — siano giunti al potere dopo

un’autentica “guerra di mafia” contro le altre famiglie eco-

nomicamente e politicamente influenti nelle loro rispettive
citta); ma ha privato noi artisti di finanziamenti consistenti,

mirati ed amministrati con competenza, meno interessati di

quello che possiamo oggi ricevere.

Qualsiasi decisione si voglia dunque prendere riguardo al
“che fare?” relativo alla stampa di settore (nella quale includo
anche il recente utilizzo di Internet) € dunque ardua e, alla
luce dei punti di cui sopra, necessita a mio avviso di non poco
coraggio. La verita € che, come scrittori 0 come editori, dobbia-
mo sia crearci un referente preciso al nostro scrivere (o accor-
gersi di chi possa essere), sia decidere quale debba essere la
nostra posizione all'interno (o all’esterno?) di questa societa e
nei confronti delle sue varie componenti. Ritengo piu utile par-
tire da questo secondo punto.

Indubbiamente una prima nicchia di lettori & data dalle per-
sone di rango culturale “alto”; sono dovute le virgolette attorno
a questo termine, perché in questo modo intendo identificare
un gruppo ristretto di persone che dispongono di strumenti di
lettura elevati, ma che non sono necessariamente dotati di
grande personalita e/o peso sociale: sono quanti, trasversal-
mente alle ideologie ed alla loro posizione nell'attuale societa,
vengono chiamati “intellettuali”; sono gli “addetti ai lavori” —
sia sul versante operativo che su quello critico — e quella picco-
la percentuale di lettori amanti di una scrittura ad alto livello,
sia tecnico che contenutistico. Non contano nulla (o contano
molto poco, e vedremo pil avanti a mio parere perché); sono
perd uno dei motori che, nel bene e nel male, condizionano la
nostra creativita, c¢i danno un feedback quasi sempre credibile
e comunque mai trascurabile: pertanto il nostro rapporto con
loro ci & indispensabile; stando bene attenti a non cadere in
dubbie consorterie basate su altro che su criteri tecnico/estetici,
o su finalita tese ad avere un qualche impatto sul sociale.

Una rivista, virtuale e non, a loro diretta potra avere buone
soddisfazioni, a patto che non si perda in sterili dibattiti o che
non si faccia coinvolgere in lotte per quel minimo di potere,
perlopiu a livello di immagine, rimasto a queste categorie.
Potra anche avere un certo peso nel settore, se guidata con
sagacia e con linea decisa cavalcando 'onda di nuove tenden-
ze pil 0 meno sperimentali, 0 avendo alle spalle una ricerca
dalla quale partire, basata sulle tradizioni della nostra letteratu-

E facile prevederle una vita piuttosto grama, marginale nella
societa, con l'impellente problema di far quadrare il proprio
bilancio a causa della scarsita numerica dei propri lettori, spes-
so — per forza di cose — una minoranza nella minoranza. Dovra
rassegnarsi invece a non avere pressoché peso alcuno nei cam-
biamenti della societa, ma soltanto a registrarli o a prevederli,
sulla base del grado di attenzione e sensibilita dei propri colla-
boratori.

Un altro segmento, pur esso minoritario, € dato da quei let-
tori — spesso solo potenziali — che si pongono coscientemente
o solo ribellisticamente ai margini o fuori dalla societa attuale e
che, pur non essendo quasi mai dotati di forti strumenti di let-
tura a base razionale, sono pero dotati di una forte sensibilita,
ora rozza e bisognosa di guida, ora davvero profonda, e
profonda ben piti della media. E una categoria trasversale non
alle ideologie (vengono etichettati come “di sinistra” ma, alla
luce della miseria delle sinistre europee e non solo italiane,
sempre pit sono da considerarsi “di fuori”, politicamente par-
lando), ma alle classi sociali molto piu dElld precedente; €
magmatica nei suoi approcci a qualsiasi genere di cultura, mul-
timediale spesso pill per necessita che per convinzione e che,
se non viene esclusa dai piani alti dell'establishment culturale,
ne rimane prudentemente alla larga. Ad una scarsa (spesso per
forza di cose) competenza tecnica sul piano razionale, suppli-
sce con un istinto ed una sensibilita spesso acutissimi, talche i
suoi feedback possono essere altrettanto utili e credibili di
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quelli degli addetti ai lavori. La difficolta che si puo avere per
entrarvi in contatto sta piu nella sua disaffezione alla lettura
propriamente detta (cio€ su supporto cartaceo, perché anche
con Internet si € vivaddio obbligati a leggere) che nei temi trat-
tati o negli stili. L'autore di questo scritto ha distribuito, negli
anni dal 1991 al 2000, non meno di 800 copie di sue autopro-

duzioni o edizioni in forma ufficiale (e senza contare le 1.000

che gli sono state appena edite de L'armadio cromatico): ma e

ben consapevole di averne vendute o scambiate ben poche

anche attraverso i canali cosiddetti “alternativi”, proprio a causa

di questa disaffezione, che solo in parte € segno di un rifiuto di

cultura, ma — piu spesso e semplicemente — lo € di una sua

(possibile) assimilazione per altri canali o registri. La pubblica-

zione che si rivolga a tali ambienti avra peso sociale e vita eco-

nomica altrettanto grami della precedente, dovra in piu evitare

di tendere ad un’'esistenza di lungo periodo ed essere sempre

pronta a mutare — direi quasi in maniera mercuriale — la sua

forma, seguendo o meglio ancora prevedendo quali saranno i

supporti o le forme pit appetibili al proprio pubblico. E la stra-

da “gloriosa” delle riviste d’avanguardia presenti in Europa dai
primi del Novecento, che magari in pochi numeri hanno sapu-
to segnare e qualificare una corrente o testimoniare i cambia-
menti prossimi venturi in settori significativi della societa. :

Vi & sempre, infine, 'opportunita di “cavalcare la tigre”
delle mode, dando al pubblico cid che esso desidera, cioe in
sostanza la merda (seppur avvolta con cura ed eleganza nella
sciccosa stagnola giallo oro dei Ferrero Rocher): oso sperare
che questa stra-
da, di indubbia
soddisfazione eco-
nomica, sia estra-
nea alla menta-
lita di quanti leg-
geranno queste
note. Sempre che
non decidano,

PErso per perso,

di tuffare le mani

in detta merda

per ricercarne
dell’'oro, col quale
finanziare poi
progetti cultural-
mente elevati: solu-
zione che potra
forse far storcere

il naso a molti,

ma non da scar-

tare alla luce del-

I'estinzione di

quella preziosa

@ figura che ¢ stata,

STAMPERIA DELL'ARANCIO fino a poco IEIHI}O

fa, il mecenate.
Alla fin fine,

il vero problema

rimane il ruolo

ed il peso che la
persona creativa

(il campo d’applicazione di detta creativita non fa ormai alcuna

differenza) vuole avere sulla (e non, necessariamente, nella)

societa. Per quanto mi riguarda le mie convinzioni (e per con-

seguenza le mie scelte) sono, senza la minima intenzione di

provocatorieta, chiare:

1. La societa occidentale € giunta ormai al capolinea (forse lo
ha gia superato, visto che le conseguenze delle azioni
umane non si manifestano alla scala temporale degli eventi
che abbiamo noi); e le sue basi, ovvero il monoteismo, il
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positivismo e la rigida dicotomia “bene/male” hanno esauri-

to la loro spinta e fallito il loro obiettivo dichiarato.,

2. Vi sono forze (gruppi di persone) molto minoritarie nume-
ricamente ma in possesso di cognizioni molto precise sul
piano ambientale e spirituale, le quali tentano di preservare
i valori di equilibrio del pianeta e di offrire a chiunque
abbia sufficiente sensibilita un modello di vita funzionale,
alternativo a quello attuale. Tali persone riusciranno nel
loro intento solo se sapranno concentrarsi sul proprio lavo-
ro, abbandonando gli sforzi per convincere il maggior
numero di persone a “passare dalla loro parte” in nome
delle regole di una improbabile fratellanza cristiana (o
comunista) e di quelle dell’assetto democratico-rappresenta-
tivo vigente nelle attuali societa. Solo in questo modo
potranno offrire esempi credibili ed “isole” dove rifugiarsi, a
quanti siano davvero desiderosi di recuperare una socialita
impostata su regole corrette.

Chiarito cid, la mia strategia in campo artistico e piu specifi-
catamente in campo letterario € la seguente.

Utilizzare cio che scrivo come un pretesto per illustrare,
durante le letture o le presentazioni letterarie, le mie convinzio-
ni (bio-regionalismo, politeismo, democrazia diretta) ed attac-
care quelle su cui si fonda la societa attuale.

Appoggiare con la mia presenza (o testimoniando con i
miei testi) tutte quelle situazioni che, senza equivoci di carat-
tere politico (vi sono, purtroppo, alcune organizzazioni che
tentano di proporsi sfruttando a scopi reazionari le nuove
proposte ecologiche e spirituali), lavorino per fini uguali o
simili ai miei.

Scegliere le testate cui inviare i miei lavori non sulla base
della loro diffusione, ma sulla base della correttezza con la
quale portano avanti il loro progetto culturale: non ho mai fatto
distinzione alcuna tra riviste di vertice (quali, fra le tante, “Poe-
sia”) e la pit povera tra le fanzines amatoriali, purché redatta
con dignita e coerenza.

Rapportarmi con gli editori rimanendo ben al di fuori delle
leggi di mercato: I'editore deve essere colui che, credendo nel-
'opera di uno scrittore, la porta avanti e la diffonde con i
mezzi che ritiene pit validi; ovviamente cercando di non finire
in perdita, o anche recuperando cio che investe a fondo perdu-
to in tale opera tramite altri canali, ma senza pesare sull’autore.
Fu Mark Twain (se non erro) a dire una volta che “per fare un
libro sono necessari uno scrittore ed un tipografo”; al giorno
d'oggi, con la computer graphic, anche il ruolo del tipografo
rischia una non marginale limitazione; e presto la distribuzione
informatica potra garantire una copertura non di molto inferio-
re a quella tradizionale. In altre parole la figura dell’editore si
mostra indispensabile solo a quegli autori che vedono l'ogget-
to-libro non come un mezzo per diffondere il proprio sentire,
ma come un simbolo da ottenere per accontentare la propria
vanita, spesso solo per non dover accettare il proprio fallimen-
to ed il proprio vuoto interiore. lo posso garantire di non aver
mai pagato una lira per le tre raccolte che finora sono uscite
sul mercato in edizione ufficiale. Un po’ & diverso il mio atteg-
giamento con le riviste, per le quali & necessario un lavoro di
raccolta, controllo e selezione che ogni singolo autore non
potrebbe fare da solo: in tal caso trovo corretto, dati i tempi
che corrono, pagare almeno la copia nella quale appaio.

Rifiutare il concetto di copyright, in quanto finalizzato a
conferire guadagni ad una ristretta cerchia di persone e di osta-
colo alla libera circolazione delle idee. A questo proposito
sarebbe utile se gli artisti, qualora in buona fede, si facessero
promotori di una revisione legislativa di tale concetto, sulla
base che gli eventuali proventi della creativita sono di pertinen-
za del solo autore: che non puo trasmetterli a chicchessia
(nemmeno per eredita), ma al massimo “affittarlo” per tempi
molto brevi. Ma questo potrebbe essere gia argomento per un
nuovo incontro. [...]



