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7 E dal romanticismo che la letteratura s'identifica con “gli scritti d’'immagina-
zione e di invenzione” [alias Immaginario] (Fortini, Letteratura, cit., p. 135).

1 Cfr., in proposito, la recensione di Annamaria Merlo a Les structires sociales
de I'économie di Pierre Bourdieu, in “Il Manifesto”, 20 maggio 2000.

¥ Queste resistenze sono dentro il mercato (capitalistico): interstiziali, ecletti-
che e allinsegna del compromesso. Ceserani fa I'esempio di Sellerio, che
affianca alla pubblicazione di letteratura ailta i generi narrativi “di consumo”.
Sono comungque resistenze che evitano di porsi il problema: ¢’¢ qualcosa (o
ci pud essere?) fuori del mercato degno di attenzione e con possibilita di con-
trapporsi alle sue leggi o indicare — al di fuori del su orizzonte di profitto —
un’‘altra funzione della letteratura, che non sia quella di sviluppare un imma-
ginario inevitabilmente mercantilizzato?

= Ce la sentiamo di diventare pubblico di scrittori che “si adattano al mercato,
confezionano prodotti che rispondono alle richieste dei consumatori, usano
sinergie fra settori diversi dell'industria culturale: fanno i cantanti, gli uomini
di spettacolo, i politici multimediali e poi raccolgono qualche pagina della
loro autobiografia, diventano personaggi televisivi e poi si danno alla divulga-
zione storica e scientifica, si fanno conoscere dal pubblico come ‘grandi
firme’ e poi sfornano un romanzo" Anche la fotografia della “fiera” del Ricer-
care a Reggio Emilia, dove — riconosce Ceserani — “i veri protagonisti della
kermesse, nei corridoi, sono gli agenti letterari e i talent-scout editoriali”, €
precisa ma sembra non suscitare allarme.

% Fortini, Lefteratura, cit., p. 170,

* Ibidem.

# Operazione che a suo tempo Fortini gia derideva, notando come i testi della
letteratura cosiddetta di consumo o “volgare” venissero sottoposti a “solennis-
sime analisi con gli strumenti di metodologie originariamente destinate alla
letteratura ‘alta™.

% Ad insistere a scrivere in clandestinita siamo una moltitudine, a detta anche
di quanti hanno strumenti sociologici per registrare il fenomeno, che una
volta — mi pare Majorino — chiamd, quasi con toni crepuscolari, della lettera-
tura in ombra. Fenomeno ambiguo quanto mai, ma sul quale si riflette episo-
dicamente e sempre per confermare certi stereotipi (ci sono pil scrittori che
lettori, & il sottobosco dei piccoli intrighi in cui prosperano frustrazioni e edi-
tori pirati, ecc.). Sarebbe interessante chiedersi perché una parte degli scrittori
potenziali di un paese sia costretto alla clandestinita, cosa impedisce che cir-
colino certi risultati al posto di altri; ma anche fino a che punto difendere in
blocco questa scrittura in clandestinita, se spesso si riduce a lagna vittimistica
o a sfogo intimistico, eccetera. C'2 in proposito un'inchiesta da fare seriamen-
te e rion per scrivere un articoletto di tanto in tanto. Si potrebbe accertare con
qualche precisione il potenziale innovativo o la vischiosita gregaria del feno-
meno “spontaneo” indotto dalla scolarizzazione di massa.

% Non si tratta di una crisi recente, Un certo tipo di scrittura € stata spesso,
anche in altri tempi, ridotta ad atto apparentemente gratuito, privato, “igieni-
co”, gia in partenza amputato dai legami con la rete di operazioni che una
volta la rendevano un valore sociale o istituzionale (se non determinante,
significativo). Penso a Kafka — un prototipo dello scrittore clandestino — e alla
sua intenzione di distruggere quanto aveva scritto. Ma anche a Hrabal e a
tanti altri (e qui da noi a Roversi, Di Ruscio...).

% Cfr. intervista a André Schiffrin, in “Il Manifesto”, 16 maggio 2000.

= Cfr. in genere gli articoli di Franco Carlini su “Il Manifesto”.

= Anche lo scrittore clandestino ha una problematica non dissimile da quella
dell'immigrato, del confinato, dell'irregolare. Ha un'esigenza di lavorare nei
luoghi pubblici della vita culturale (a cui non partecipa in modi riconosciuti o
da cui & stato estromesso, ecc.), ma lelitarismo che caratterizza le istituzioni
letterarie lo esclude o lo tiene ai margini. E, se non ha rinunciato ad una mili-
tanza, tutto un mondo di riferimenti concreti si & dissolto e deve affrontare il
dramma dell'elaborazione del lutto e della trasformazione evitando pentimen-
ti e rinnegamenti.

» Cfr. Franco Fortini, Astuti come colombe, in Verifica dei poteri, 1l Saggiatore,
1969, p. 80. '

w Cfr. il caso, di recente emerso sotto altra luce, di Ignazio Silone come appa-
re nel libro di Dario Biocca e Mauro Canali, L'informatore: Silone, i comunisti
e la polizia, Luni Editore. 3

n4Gi pud e si deve, in queste forme cenacolari e ‘povere’ approntare spazi
per un paziente e amoroso lavoro di critica inter nos (non ipocrita, non
diplomatico, severo, serio, argomentante, non cannibale/fratricida) per uscire
dal guazzabuglio di marxismi residuali, psicoanalismi, ecologismi, estetismi
postmoderni in cui di solito ci dibattiamo e avviarci verso un pensiero critico
adeguato al paesaggio sconvolto in cui ci siamo venuti a trovare. Tale bonifi-
ca va fatta con tutti i sensi attenti all'extra nos. Saranno elementari spazi di
dialogo viso a viso, non virtuali (senza negare il valore della comunicazione
virtuale in assoluto). Percid: singoli o gruppi che s'incontrano, discutono, si
scambiano possibilmente scritti privati ma tendenzialmente pubblici, vagliano
qualita e contenuto dei medesimi, si ripuliscono dalle inevitabili tensioni,
invidie, antipatie e simpatie, attrazioni e repulsioni, pregiudizi, avendo pre-
sente che l'obiettivo & di arrivare ai mondi, agli altri di cui si parla (e di misu-
rarsi con i convitati di pietra che ci dominano). La forma rivista-samizdat, se
raccoglie questa elaborazione tendenzialmente cooperante, € strumento iNso-
stituibile e non sfigura neppure ai tempi di Internet. Servono riviste che
accolgano singoli e gruppi disposti a mettersi in gioco, a decantarsi davvero
"da orecchiamenti e abiti culturali troppo effimeri o sgargianti. Ce ne vogliono
che sappiano, al contempo, staccarsi dalle seduzioni della ricerca tutta acca-
demica. Da esse potra venire un'immagine positiva e militante dell'intellettua-
le massa: non succube dei mass media, né infantilmente onnipotente, non
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arruffona, in contatto vivo con i bisogni degli altri/le altre, capace di confron-
tarsi (senza demonizzarla) con l'intellettualita accademica umanistico-scientifi-
ca” (Dalle mie Considerazioni sulla militanza oggi per I'Associazione A. Bal-
disserri di Siena).

» E indispensabile distanziarsi in particolare dai modi con cui le istituzioni let-
terarie, specialmente universitarie, e i mass media affrontano I'esperienza
umana contemporanea: tutto scolasticizzando o tutto virtualizzando o dema-
terializzando.

% La forma provvisoria dei samizdat (dal foglio personale, alla rivista povera,
al foglio volante, al sito anticonformista su Internet, alla rivista “carbonara”
accolta in qualche piega istituzionale) & quasi d'obbligo oggi per 1 singoli o
gruppi emergenti dall'intellettualita di massa, se non vogliono restare nella
nicchia di un privato ampiamente colonizzato o aggregarsi ai potentati che
controllano una sfera pubblica devastata.

I’ attivita “insana”
dello scrivere

Maurizio Casagrande

[...] Per quanto la mia produzione (quella edita, almeno)
sia molto limitata (due brevi saggi critici su F. Tomizza e M.
Munaro), la mia consuetudine con la scrittura risale agli anni
ormai lontani dell’'universita, quando, senza la benché minima
ambizione letteraria, mi cimentavo con i registri e le forme del-
I'epistola allo scopo di chiarire, a me stesso per primo, le con-
traddizioni, le ambiguita, i conflitti irrisolti, le ansie o le passio-
ni che si agitavano nelle profondita della mia psiche. Questo
tirocinio, che ha avuto ed ha risvolti marcatamente esistenziali,
mi ha portato, in tempi molto recenti, alla scoperta di alcuni
talenti per la critica letteraria che non sapevo di possedere, che
sto mettendo a frutto sia sul fronte della prosa sia su quello
della lirica e che mi hanno procurato, finora, piccoli ma signifi-
cativi riconoscimenti dei quali vado orgoglioso. Grazie alla

scrittura e  ai

tempi che essa
richiede, grazie,

Biagio Scrimizzi altresi, al contat-
d . e o to fisico con i
Eri chiantimi nica libri, i pit sva-

riati, ho preso
coscienza di
potenzialita ine-
% spresse, ho pre-
cisato l'immagi-

" ;
ne che avevo di
me stesso, degli
altri e del mondo,
ho selezionato i
miei interessi
(anche per esi-
genze professio-
nali: insegno let-
tere in un istitu-
to d’arte) spo-
standoli  dal
campo origina-
rio della filosofia

@ a quelli, per

molti aspetti

Prefazione di Giuseppe Bonaviri

ila palma

contigui, della

% Edizione del 1998 letteratura e
della poesia.
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Scrivere, per me, € diventata una necessita, a prescindere
dalle circostanze, dalle occasioni e dalle finalita: & I'unico
modo che conosco per sentirmi fedele a me stesso, € lo stru-
mento pit prezioso che ho a disposizione per scandagliare il
mio io, per ri-conoscermi nel confrontarmi con gli altri, soprat-
tutto se scrittori. Dal mio punto di vista scrivere & un’operazio-
ne che chiama in causa, mettendole in gioco, l'organicita delle
componenti che fanno di una persona quello che concreta-
mente €: non puo essere, pertanto, un esercizio meramente let-
terario, né si puo trattare di un gioco, di un diversivo o di un
neutro passatempo; indubbiamente tali
caratteristiche possono fare capolino
qua e la, ma non si esaurisce in questo
la specificita del mio rapporto con tale
dimensione.

Una persona che mi conosce abba-
stanza (una insegnante del liceo che mi
€ rimasta cara) osservava, con un ecces-
so di generosita, che la mia sarebbe
una vera € propria “vocazione” alla
scrittura in relazione ad alcuni saggi
ancora inediti su autori dialettali “mino-
ri” ai quali avevo concesso la mia atten-
zione; potrei sottoscrivere questa affer-
mazione a condizione perd di intender-
la in un significato molto preciso: la mia
vocazione, ammesso che ne esista una,
é prima di tutto quella alla vita ma &
attraverso il confronto serrato con la
pagina, scritta o da scrivere, che tale
possibilita si traduce concretamente in
atto. In altre parole scrittura e vita per
me coincidono, beninteso non alla
maniera di un D'Annunzio o di uno
Wilde, bensi piuttosto nelle forme tor-
mentate e tormentose care a Leopardi,
Kafka, Pessoa e Pasolini. “Scrittura” e
“vita” coincidono, in me, soltanto nella
misura in cui I'una € lo specchio, non
importa quanto fedele, dell’altra, il che
non significa che la prima si debba
appiattire in uno sterile autobiografismo

o in una banale ripetizione dell'identi- Edizione del 1988

Maria Jatost
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Quanto al pubblico dei lettori, reali o possibili, la mia
esperienza € ancora troppo marginale e limitata per formulare
giudizi: quanti abbonati potranno contare riviste come “Ate-
lier”, “Diverse lingue”, “La Battana”, “Madrugada”? Non ne ho
un'idea precisa, ma non mi faccio illusioni come non nutro
esagerate speranze sul raggio di distribuzione cui si pud acce-
dere attraverso questi canali. Tuttavia non € questo l'essenzia-
le se si ragiona in termini di una cultura che non sia asservita
alle leggi onnipervasive del mercato editoriale anzi, proprio
in ragione delle limitazioni cui sono soggette, queste e altre
riviste possono costituire delle alter-
native preziose — a condizione che
chi le dirige non sia vittima degli
stessi pregiudizi che vorrebbe com-
battere — per voci, come la mia, che
non trovano, altrove, attenzione.

Il lettore ideale, se esiste, deve
essere disposto a lasciarsi mettere in
discussione dal testo, spogliandosi
del proprio sapere o della presun-
zione di possederne alcuno, cosi
come dei pregiudizi, delle precom-
prensioni € delle attese indebite;
deve entrare in competizione, fisica,
con il testo, lo deve “cannibalizzare”
per assumerlo nell’'unico significato
che esso pud acquistare per lui sot-
toponendosi ad un rito che, in virth
della unicita del singolo, nessun
altro potra compiere al posto suo, in
un rapporto con la pagina scritta che
partecipa, ad un tempo, e del magi-
co e del mistico; € un lettore che si
dovra affidare, piu che ai tam tam
mendaci e interessati dell'ufficialita e
degli apparati editoriali, alla finezza
del proprio intuito e dei propri gusti;
¢ un lettore che deve far proprio il
sottotitolo che apre lo Zarathustra,
nella ricerca instancabile del libro
“per tutti e per nessuno” e insieme il
motto socratico secondo cui “una
vita senza ricerca non € degna di-

CO.

Scrivere pud® danche apparire, e
forse lo €, in un contesto sempre piu globalizzato, indifferen-
ziato, grigio ed immemore di sé qual & quello in cui viviamo,
una attivita “insana” e tuttavia questo €, oggi piu che mai, l'u-
nico spazio di autenticita che ci € concesso di usurpare in
una realta dominata e schiacciata dall'appiattimento e dall’'o-
mologazione passiva ai modelli culturali imperanti e totaliz-
zanti; € l'unica forma di lotta che, rovesciando le posizioni
platoniche al riguardo, rimane a disposizione del singolo qua-
lora questi non si rassegni all’accettazione pura e semplice
dell’esistente; €, ancora, un’arma che si puo rivelare di qual-
che efficacia: lo & stata ai tempi dei lumi, lo erano certi graf-
fianti articoli di Pier Paolo Pasolini, perché non dovrebbe
valere anche oggi tale principio? Ovviamente ['oggetto della
scrittura, almeno per quello che mi riguarda, & strettamente
funzionale alle precedenti considerazioni: un testo o un auto-
re mi devono “parlare”, devo sentirli in qualche misura con-
geniali per essere indotto a misurarmi con loro, prima ancora
e al di 1a di qualsiasi giudizio estetico o letterario; ma allo
stesso risultato si puo arrivare anche seguendo il percorso
contrario, quello della piu irriducibile estraneita o dell’aperta
provocazione.

essere vissuta”: € questo o simile a
questo, io credo, il lettore migliore e
anche il pili severo. Esiste davvero qualcuno con simili requi-
siti? La risposta sembrerebbe scontata eppure, almeno in
potenza, questi “lettori strategici” ¢i sono, e nemmeno tanto
rari: € la scuola che dovrebbe formarli fornendo loro gli stru-
menti indispensabili, ma la scuola non lo fa, o meglio, fa
quello che pud con i mezzi limitati di cui dispone, con la
mortificazione pressoché sistematica delle iniziative piu corag-
giose e con la conseguente squalificazione — e la componente
economica € soltanto uno degli indici pit significativi — di
risorse umane che collassano nella disaffezione e nello scora-
mento di alunni e professori, anche dei pit motivati. Eppure,
parlo per diretta esperienza, anche sui testi apparentemente
piu ostici si puo lavorare in classe, e con risultati a volte sor-
prendenti magari da parte di quegli alunni sui quali si ripone-
vano le minori speranze. La scuola, tuttavia, € soltanto un set-
tore della societa ma ne restituisce un riflesso fedele: in un
sistema dominato dall'immagine, dal profitto — meglio se rapi-
do e ottenuto col minimo sforzo — , da modelli violenti e vin-
centi, dal culto dell’apparenza e della virtualita, che spazio,
che ruolo, che utilita potranno mai avere la scrittura, i suoi
tempi e i suoi strumenti? [...]
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