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lintewent::} che segue & stato tenuto
a Vibo Valentia in seguito alla presen-
tazione del libro di racconti L'ultimo
guancho, edizioni Campanotto, La do-
manda riguardava nello specifico che
cos'e la scrittura per una donna e che
cosa rappresenta nella sua vita,

La scrittura € per me sostanza, non
orpello, e mi dedico con la devozione
di quelle persone, uomini o donne, che
si propongono nella vita un ideale che
sanno irraggiungibile e che pur tuttavia
perseguono con fede. Un ideale
etico/estetico, nel senso del voler espri-
mere, al di 1a delle metafore, una con-
cezione di vita e del voler aggiungere
qualcosa, anche poco, a quello che gia
si conosce delle variegate pieghe del vi-
vere e del pensare femminile. E questo
pud solo uno stile personale che ha fru-
gato nell'intimo. Irraggiungibile perché,
come ben sa lo scrittore, la parola non
pud essere posseduta come un oggetto.

Chi, come me, avverte [|‘esigenza
della aderenza di Vita/Scrittura/Pensiero,
sa, ogni volta, pur avendo con l'eser-
cizio imparato le prime regole della
scrittura, quale rincorsa e ricerca sia,
ogni volta, fissare uno stile aderente al
mutare del nostro vivere. E una prova,
una scommessa con noi stessi, che in
quel momento esclude il lettore. E una
forma di verita, quella che generalmente
chiamiamo: la verita della letteratura e
non & altro che l'individualita dell’autore
che si fissa in quello stile. Ogni libro
“vero” & percido il suo autore. “In cerca
di frasi vere” & il titolo di un libro-ri-
cerca di Ingeborg Bachmann.

In cerca di frasi vere, appunto, io
sono. Cosi la pensava in una lingua
massimamente individuale, la grande
poetessa Amelia Rosselli. Detto questo,
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il resto va da sé in quanto scrivere é
un imperativo, un'esigenza: dire quella
cosa che in quel modo non & stata
detta. Percid diventa una nuova verita
nel circolo delle idee posate in una
forma e il mondo sara di poco, di poco
pit ricco.

Non & importante scrivere molto o
poco, importante ¢ l'esperienza della
scrittura, Come per ogni cosa in cui si
crede, la scrittura ha prodotto indero-
gabili mutamenti nella concezione del
mio vivere. Mi ha fornito un metro del
mondo che consiste nella possibilita di
leggere e collegare la realtd conosciuta
secondo un indice individuale (tenuto
conto appunto delle coordinate di
ognuno) € per quel che mi riguarda
femminile che travalica la pura sogget-
tivita e l'omologazione ai tempi.

Se ci si pensa bene, per le molte
donne che come me non hanno avuto
molte possibiliti, & moltissimo. Com-
prendo anche come quest'arte (appa-
rentemente povera: una penna, un fo-
glio) sia oggi molto praticata dalle
donne, con pill 0 meno coscienza, da
sempre costrette al silenzio: imparare a
guardarsi nello specchio della propria
oggettivita, mettendo il naso fuori di sé:
rende pil fragili di fronte al mondo ma
come ogni forma di conoscenza anche
pil forti.

Questo & dunque per me la scrit-
tura. Quanto al cosa scrivere viene da
sé. Affinare i sensi & importante (fon-
damentale € la vista esercitata all’arte fin
dalla mia giovinezza) indi selezionare il
soggetto e i dati che lo interessano:
agire dunque sulla realtd prescelta fino
a modificarla con la parola. In lettera-
tura, in particolare nel racconto, c'eé
sempre un filo preciso che ¢i conduce,
Tutti i miei racconti sono nati cosi: ne

L'ultimo guancho primo racconto della
raccolta, mi ha mosso la ricostruzione,
vista al museo archeologico di Las
Palmas, di un guancho, abitante autoc-
tono delle isole Canarie, somigliante,
con fantasia, ad un vomo i stesso in-
contrato; in Sangue la vista di un sasso
con su raffigurato, con fantasia, I'effigie
di Tanit (Grande Dea dei fenici); dal-
'Oblo della soffitta la rivisitazione della
casa paterna; oppure mi sono abban-
donata ai sogni come in An-

donna dovrebbe imparare a conoscersi
di pill e a farsi riconoscere,

Ho tentato con la stessa dedizione
anche le strade della poesia per tendere
al massimo le mie possibilita, e quindi
la potenza e la capacita del pensiero
femminile, non tanto per raggiungere
delle conclusioni, ma per comprendere
i meccanismi che conducono alla scrit-
tura e fare della stessa, poetica o in
prosa, un'esperienza di vita.

il gabellino-

drea e lo; oppure ho fissato
I'occhio e la mente sulle varie
figure femminili come: Ofelina;
Marta; Zoia ecc. Le donne da
me proposte sono  molte:
perché studiando i vari e mol-
teplici e variegati e indefinibili
atteggiamenti femminili affon-
davo con timore e pudore nel
mio stesso terreno alla ricerca
di una pit ricca definizione di
donna.

Su cid c¢i sarebbe ancora
tanto da dire e da scrivere. Ed
¢ anche questa una ricerca
etica che vuole trarre dal “buio”
lindividuo “donna” cercando
l'oggettivita nella soggettivita
del suo essere, cosa che solo
una donna pud fare. Come di-
mostra 'analisi di se stesso che
l'vomo ha compiuto attraverso
i secoli per cui noi tutti oggi,
uomini e donne, abbiamo del-
l'vomo una profonda cono-
scenza letteraria e filosofica.
Conosciamo 1 suoi sogni e le
sue fobie, la sua donna ideale
e quella denigrata, il fascino e
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il timore che da sempre ha
esercitato su di lui la Ffigura
femminile. Specularmente la
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