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il gabellino

“Troppo da addetti ai lavori”
Grosseto, 18 giugno 2000

Caro Velio,

quando mi hai chiesto cosa ne penso dell’'ultimo nu-
mero del Dossier de “1l Gabellino”™ mi sono sentito un po’
in imbarazzo non perché non l'abbia letto ma perché ci
ho capito poco. lo non sono un gran lettore (ultimamente
mi limito al “Maniftesto”, non con continuita, e a riviste
di Astronomia) ma Attraversare il confino ¢ troppo da ad-
detti ai lavori (intellettuali).

Caro Velio, per come sono io ha molto pit senso
(cioe come sensarzioni, pensieri che suscita in me) un
“non sa levarsi un dito dal culo” riferito da te l'altra sera
piuttosto che “tempi, luoghi e soggetto sono presi in
un'opposizione storica regressiva”,

Con affetto.

Carlo Azimonti
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La crescita del quartario
Scandicci, 24 luglio 2000

“Cari amici, eccoci qua! Buonasera - o buongiorno
che sia, non importa... -! Spazio e tempo hanno avuto
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delle botte terribili, nel nostro secolo. Cosi non si sa pid
s¢ ¢ mattina, se ¢ notte, se € primavera, se¢ € autunno...
Si apre il frigorifero e ¢i sono le fragole in tutte le sta-
gioni. Vero? Nessuno legge, Tutti guardano. Siamo in un'e-
poca di ipertrofica informazione... che disinforma, perché
nessuno guarda pit. 5i sa che le citta sono piene di ma-
nifesti che vogliono vendere un prodotto. Vedi una donna
a buco ritto, sdraiata,... non sai se vende rossetti, mu-
tande... non si capisce. La gente ormai non si preoccupa
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pit”.

Trentacingue secondi, pil 0 meno - provate a leggere
con cadenza colloguiale. Mezzo minuto con cui — a sa-
perlol — mi era gid stato prospettato il senso di quanto
avrei accostato nella professione. Avete appena letto il re-
soconto fedele — sbobinato — dei miei primi istanti di
giornalismo. Ero in un camerino del Teatro Niccolini, nel-
I'ombelico di Firenze. L'intervista, siccome chi sta ini-
ziando una professione autonoma difficilmente pud gia
disporre di un’agenda ben fornita, mi era stata procurata
da una giomalista fiorentina con cui, a forza di ridere,
scherzare e intervistare, mi sarei in seguito maritato. Da-
vanti a me c'era Paolo Poli, in procinto di raccontarmi
quanti saputi direttori di teatro, durante la stagione, fos-
sero andati in crisi davanti a quel coturno del titolo -
stava mettendo in scena Savinio. Eravamo a cavallo della
festa del 2 novembre (“La mia preferita...”, accennd). Di-
nanzi al mio registratore portatile, si sard chiesto: “A che
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Lettere

ora andrd in onda? Oggi? Domani? O fra una settimana?
E preceduto da cosa? Una trasmissione di musica heavy-
metal? O lo spazio autogestito di una profumeria?”

A parecchi anni di distanza, anche Paclo Poli va
ascritto al novero di quelli che avevano capito tutto. E si
che erano lungi dal manifestarsi Porta a porta o le di-
chiarazioni di amore eterno auspice Frizzi — né eravamo
addivenuti all'epifania di parenti argentini non pil fre-
quentati dai tempi di Evita. Ma qui siamo in alto. Troppo.
La missione mia era ben altra, almeno allora. Mi sarei ac-
contentato di diventare un buon cronista nell’'emittenza
locale o regionale. Durante le prossime festiviti natalizie,
invece, festeggerd gli otto anni di lontananza dal mio la-
voro desiderato. E siccome non soffro della sindrome del
pergolato — quell’'uva era acerba sul serio —, la volpe che
€ in me pud rievocare senza patemi. Non sputo sul piatto
che mi dette da mangiare perché le portate sono finite,
Ho un buon rapporto col disincanto.

Cosi come non esiste una letteratura alta contrapposta
a quella bassa (ma solo buona o cattiva letteratura), e
alla stregua degli attori — soltanto grandi o mediocri, senza
relazione con numero di battute pronunciate o coi mi-
nuti di permanenza sul palco —, il giornalismo & buono
o pessimo. Che ti guidi Romano Bilenchi o il caporedat-
tore di Radio Libera e Networkata della Maremma. E una
questione che parte e finisce anche dal basso. Cosa é
cambiato a Saxa Rubra o a Cologno Monzese non mi in-
teressa, ma so esattamente come si chiama il virus che
ha rovinato tutta una generazione di cronisti locali. L'ho
isolato insieme a tanti ex colleghi, Ognuno per conto pro-
prio, ma verificando l'esatta corrispondenza delle recen-
sioni. Collazioni identiche. Apparati e tradizioni? Gli stessi.

Bravi. Bravi filologi del giornalismo perduto. Compli-
menti, anche se serve solo all’esercizio della scoperta.
Trattasi della legge sulla regolamentazione radio-televisiva,
alias Legge Mammi. Provvedimento necessario, secondo
molti. Da anni si invocava un dettato legale che ponesse
fine alla crescita esponenziale delle stazioni. Tra le “com-
ponenti contingentande”, per l'appunto, c¢'era anche
l'informazione.

Ora, dunque, mettetevi nei panni di chi possedeva
una testata radiofonica o televisiva, che ne so, nel 1987.
Nessuna imposizione nella messa in onda di notizie. Ne
consegue che, laddove cid accadesse, trattavasi di una
scelta. Verso il 1993, invece, era divenuto un obbligo.
Centodieci o centrotrenta minuti al giorno di produzione
informativa — opzione dalle sfumature trascurabili. Una
costrizione. [ proprietari si organizzarono. Mica scemi. |
giornalisti costavano e la gente smaniava per finire da-
vanti al microfono — ed entrare, come insegna Indro Mon-
tanelli, a far parte di quella categoria che, fino a un mi-
nuto prima, ha calunniato.

Come fare, allora, per obbedire alla lettera delle nuove
norme e, contestualmente, ammiccare all'altro grande cu-
ginetto della sopravvivenza, ovvero il buon risultato nei
dati di ascolto? 1l nostro oppiaceo nazionale, ecco la ri-
sposta. L'unica cosa che coniugava durata informativa di
norma ad un buon esito nell'indagine Audiradio. Il calcio,
Si cominci® a percepire la lettura di risultati ¢ classifica
della Bundesliga e di wtti i tornei d'Europa. Improbabili
pronunce tedesche ci dicevano che il Dortmund aveva
vinto a Stuttgart. O che il Bordé era forte quanto il So-
scio, perché la Gironda sa distinguersi dai tempi di Ro-
bespierre. Che il Liverpul, saltando in Albione, non te-
meva il Méncester Tuniited, che diamine. Allucinazioni
auricolari, ma intanto prendevano cinque minuti di
Mammi. Dibattiti su zona o marcatura all'italiana. Dispute
sulle ginocchia di vetro del terzino titolare. Telefonate in
diretta sull'iniziativa di sciopero del tifo e blocco degli
abbonamenti.

Vi siete mai chiesti come mai, la domenica pome-
riggio, ¢ possibile ascoltare, da qualche parte, la ra-
diocronaca di Marrucheto-Macchiascandona, grazie alla
voce, che so io, di Enrico Molinari? O di Bollate-Lim-
biate, linea al nostro meraviglioso inviato Fernaspe?
Pochi ascoltano, ma la legge ¢ accontentata (o il con-
trario. O ambedue le cose). Soltanto nel Tirolo del Sud,
credo, tale pratica non ha attecchito. Il conduttore Fis-
slinger non rischiera mai di doverci raccontare Selva dei
Molini-Bressanone. Piuttosto, una delle tante processioni
che accarezzano le Viae Crucis disseminate ovunque,
lasst, in luogo delle pietre miliari. Fragolina per tutte
le epoche? Due stagioni fa, per tutta la durata del cam-
pionato, una radio della mia zona si e assicurata i ser-
vigi gratuiti di una persona per le dirette degli incontri
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dellEmpoli. Diciassette situazioni casalinghe e altrettante
fra Torino, Milano, Roma, Cagliari, Bari...

Approvata la legge, i direttori, siccome eccedere é
peccato, tentarono di dare un colpo anche alla botte.
“Conti, mi andresti a intervistare il direttore di quel
centro commerciale... quello 1i, sai, verso Prato, che ha
aperto lunedi mattina?” Magari due minuti dopo averti
chiesto — gentilmente, perché “Lo puoi fare solo te” —
di intervistare il tale scrittore, perché l'ufficio stampa
martellava da due settimane. Oppure “Droga, avvinaz-
zati, gente in carrozzina! Chi ti pare! Mezz'ora tutti i
giorni, in tutte le maniere!” E quale associazione di vo-
lontariato, da allora in poi, avra declinato certi disinte-
ressati inviti?

Luciano Bianciardi, piombando domattina in una qual-
siasi redazione radiotelevisiva locale, individuerebbe pa-
recchie mansioni quartarie. Troverebbe un'allarmante con-
ferma alle sue tesi e analisi, da un invisibile paravento,
potendo osservare quanti, anche [i, si prendono un esau-
rimento nervoso pur non facendo una madonna dalla mat-
tina alla sera. Una vendita di fumo al cubo, sedicente co-
municazione, E scoprirebbe una penosa sovraesposizione
dell'ex cronista sopravvissuto, sbattuto dallo spazio pro-
mozionale all'intervista a Giuliano Sarti portierone di un
tempo che fu, dalla lettura del giornale radio pieno solo
di gossip a due chiacchiere con i Pooh - per finire con
la conduzione del gioco, aiutini compresi.

Quest'anno, mi sono dimesso dall'Ordine dei Giorna-
listi — e anche la giornalista fiorentina sullodata, gancio
per Paplo Poli. Cominciamo a pensare che Pannella
avesse ragione, con quel referendum.

Di sicuro, non pagheremo la pensione a Porta a porta.

Leonardo Conti

“La forza dell'intreccio fra vita e cultura”
Vigevano, luglio 2000

Caro Direttore,

ritrovo con gioia nelle pagine del “Gabellino” la stessa
curiositd stimolante per le cose che c¢i spinse, quell'ultimo
anno di liceo, a conoscerci e parlare. Ritrovandoci, da al-
lora, cerchiamo di capire come il mondo confuso ed il-
luso del liceo, che di sicuro - pensavamo - avremmo
conquistato, ¢i ha in realtd plasmati restituendoci un pre-
sente forse un po’ diverso da quello che ci aspettavamo,

[l lavoro di Bianciardi e “Il Gabellino” sono illumi-
nanti su questo: la forza dell'intreccio fra vita e cultura,
proposto dalla rivista, mi spinge e mi aiuta a chiarire, fe-
licemente, le ragioni di una esperienza personale: come
potevo essere passato dalla filosofia al mondo delle
aziende, del profitto, della competizione, al mondo, in-
somma, della vita agra.

Vivere & bello come sognare e per me, giunto con
sofferenza alla laurea, si aprivano due prospettive: im-
mergermi definitivamente nel mondo degli studi fatti ten-
tando di diventare insegnante o dottorando presso
qualche ateneo dTtalia o inventarmi un salto quantico nel
quale il sognatore-conquistatore che un po’ mi sento
avrebbe messo a confronto l'universo dei filosofi con
quello degli economisti, degli ingegneri, degli avvocati,
dei commercianti, per vedere se nel mondo pratico “noi
filosofi" fossimo veramente quegli estranei che molti pen-
sano.

Affascinato da un aspetto della filosofia antica, quello
per cui 'vomo “virtuoso” si completa e si migliora attra-
verso unda continua “formazione”, ho immaginato di poter
quasi diventare un antico contemporaneo, che - agendo
— pensa alla formazione della propria persona, alla pro-
pria crescita ancor prima che agli “ideali” oggi imperanti:
denaro, donne, potere...

E con questo in testa che ho intrapreso — bianciar-
dianamente - la via della realtad aziendale, pensando che
ne avrei tratto una crescita della mia persona: ho sentito
il bisogno di misurarmi con altri orizzonti per evitare il
pericolo di limitarmi ad una sola dimensione della vita,
trascurando la suggestione degli antichi.

Spero, caro Direttore, di poter approfondire questo in-
treccio tra vita e cultura - anche grazie al “Gabellino” -
per non far morire quel lato di me che ama e non rin-
nega l'aspirante filosofo che sono stato.

Con amicizia

Glanmarco Mestrone
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