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La donma dhe parlawn on In risauotitrice dell avtostrada

Ho conosciuto una donna che parlava con la
voce automatica alla barriera dell’autostrada,
appena la societa di gestione I'aveva montata
cacciando un po’ di bigliettai, quelli che
potevano essere simpatici 0 scostanti, ma si
sporgevano per prendere il blghetto o darti il
resto, se eri arrivato un po” discosto, o darti
l'informazione gjusta, se dovevi andare in un
posto sconosciuto. Oggi se non hai un
navigatore satellitare sei obsoleto, pronto per la
discarica dei rifiutila voce femminile,
sintetizzata artificialmente, un po” metallica,
nasale forse, diceva “versare limporto
nell'apposito  contenitore”, non appena il
display mostrava quanto era costata la tratta
percorsa. Sin qui tutto bene, la donna
bionda, asciutta, efficiente e ben organizzata
accostava senza timore alla distanza gjusta dalla
riscuotitrice, infilava il ticket nell'apposita
feritoia e aspettava la cifra giusta dei
cristalli liquidi. Intanto la voce commentava:
“infila i ticket nell'apposita feritoia”. La
donna si limitava ad assentire con la testa; sono
convinto che dentro di sé pensava: “I'ho gia
fatto, non c’e bisogno”, una seccatura quella
voce. Dicono che gli schizofrenici hanno voci
allucinatorie, che commentano ogni atto, deve
essere una vera rottura. Poi la signora bionda
eseguiva tutta la sequenza disciplinatamente, da
brava cittadina che paga le tasse e rispetta le
regole; scuoteva solo la testa in senso
affermativo, in modo appena percettibile: ticket
nell’apposita feritoia, cifra sul display, monetine
dentro la coppa metallica, che poi
lentamente si chiudeva, resistente a ogni spinta
frettolosa, o banconota nell'altra apposita
feritoia, poi resto con tintinnio da slot machine.
Lasciamo perdere la ricevuta, se anche
ci volesse, Ilimportante & andarsene,
dileguarsi.” Arrivederci” con  l'accentazione
sdrucciola accentuata e insistente. “Sj, si,

arrivederci, antipatica, chetati”, non poteva non
rispondere per ragioni di cortesia, come se
quella voce fosse una persona, presente proprio
Ii; nel frattempo si allontanava con un rapido
colpo di gas, come se si sentisse inseguita da

qualcuno alle  calcagna, lasciandosi
quellantipatica alle spalle, “Arrivederci”,
irrimediabilmente a parlare col nulla.
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