
IN VIAGGIO CON BIANCIARDI

di Tiziano Arrigoni 

“La dinamite nella valigia. Viaggio nell'Italia di Luciano Bianciardi”, appena uscito per l’Editrice La
Bancarella, accompagna il lettore in un appassionante percorso della geografia bianciardiana. 

E’ l’autore stesso, che per scrivere questo libro ha davvero viaggiato fisicamente in Italia e non solo,
a raccontarcelo.   

No, non è una biografia, l'ennesima biografia di Bianciardi. Ce ne sono di belle e interessanti ad
iniziare da quella, esemplare, di Pino Corrias. Né vuole essere un testo di critica letteraria. 

Certo parlare di Luciano Bianciardi vuol dire necessariamente parlare di vita e opere come ogni
autore che si rispetti, ma il mio percorso vuole essere un viaggio geografico e storico nell'Italia di
ieri e di oggi accompagnato dalle pagine di Luciano Bianciardi. 

Insieme abbiamo percorso fisicamente questa Italia, io a piedi e in auto, lui accompagnandomi con
le sue pagine, e ne abbiamo (fatemi usare il plurale) visto il cambiamento, ciò che è scomparso e
ciò che rimane del tumultuoso XX secolo.

L'idea mi è venuta,  oltre che dalle mie pluridecennali  letture di  Bianciardi,  dalla lettura di  una
pagina di quell'originale narratore delle vicende storiche italiane che è Guido Crainz che identifica
nella parabola culturale di Bianciardi la parabola di una certa Italia: da quella rurale e mineraria
all'Italia del miracolo economico e di riflesso a quella di oggi o almeno a quello che ne rimane.

Per  questo mi  sono messo a  percorrere  certi  luoghi,  moltissima Toscana e molta  Milano,  con
deviazioni  significative in Puglia e in Liguria e una trasferta a New York, una sorta di  specchio
dell'Italia in trasformazione.

In  questo percorso mi  hanno accompagnato,  con le  loro riflessioni,  anche se  non fisicamente,
alcuni compagni di strada, che si  sono confrontati con me su singoli  luoghi “bianciardiani” con
osservazioni  originali  su  vari  argomenti,  dal  supermercato  al  boom  urbanistico,  dalla  pianura
maremmana al sogno americano.

E' un racconto volutamente frammentato, come lo è la nostra memoria, e mi viene in mente una
canzone (nel percorso c'è anche molta musica, la colonna sonora della nostra esistenza italiana, e
anche molti film, la base dei nostri sogni ): “Non vincerò contro i cumuli di memoria/ma il vento
che li agita sarà l'ultimo ad arrendersi” (N.Fabi, Filosofia agricola) e quindi ho iniziato dal territorio
a me più familiare, quella Maremma agricola e mineraria degli anni Trenta e Quaranta, da quella
Grosseto  provinciale  (pensiamo  alla  visione  asfittica  del  liceo  classico  con  quell'  “educazione
nozionistica  e  retorica  fatta  apposta  per  deprimere  i  ragazzi”)  alle  illusioni  del  fascismo,  alle
disillusioni della guerra alla nuova dimensione di un'Italia che voleva rinascere.

Quindi  ho  preparato  la  mia  valigia  perché  per  viaggiare  serve  un  bagaglio  da  riempire  di
esperienze, di luoghi vissuti, di incontri. Sicuramente nella valigia ci sono i libri di Bianciardi e tanti
racconti diversi.

Una valigia che contiene anche un po' di dinamite, metaforica si intende, di quella che serviva a
Bianciardi  per  contestare un modello  sociale ed economico che alla  fine è stato un passaggio
momentaneo,  per  quanto  basilare,  della  società  italiana  e  spesso  non  ha  risolto  le  sue
contraddizioni strutturali, e che fa riferimento alla ormai celebre vicenda del progetto di far saltare
il palazzo della Montecatini nella Vita agra. 



Dentro la valigia ho messo anche il ricordo che mi lega alla mia terra maremmana, la vita vissuta, le
letture che facevo di Bianciardi fin dal tempo del liceo, quell'aria familiare e nello stesso tempo
anticonformista che mi faceva riconoscere i luoghi come il trenino per Grosseto e la bottega del
Lenzerini a Scarlino Scalo (a proposito, il Lenzerini l'ho anche conosciuto ormai ultra ottuagenario)
e quando sono andato poi a fare l'insegnante precario in Lombardia mi sono riconosciuto nelle vie
di Milano.

E proprio dalla Maremma sono partito o come mi ha detto Rossano Pazzagli  dell'Università del
Molise, studioso di storia del paesaggio, “la Maremma è un’altra Toscana, un ambiente particolare
che spesso è stato vittima degli stereotipi o dei modelli astratti, una terra dell’«uomo raro», con
un’identità  mutevole  e  per  sua  natura  «aperta  ai  venti  e  ai  forestieri»,  come  disse  Luciano
Bianciardi(...).  Con  l’affermarsi  del  modello  fordista  e  della  società  urbanocentrica  basata  sui
consumi,  l’Italia  è  scivolata  a  valle,  discesa  inesorabilmente  verso  le  pianure  e  il  mare,
concentrandosi  nelle  città,  come  un’alluvione  o  un  terremoto  silenzioso.”  
La  Maremma  di  Bianciardi — vissuta  e  immaginata — è  stata  lo  specchio  di  questi  processi:
dell’abbandono delle campagne e della nascita del turismo di massa, di una deriva della provincia
italiana  della  quale  i  suoi  libri  “Il  lavoro  culturale”  e  “La  vita  agra”  costituirono  un  ritratto
graffiante ma purtroppo inascoltato.

Ecco come il passato con le sue contraddizioni ci consente di leggere anche il presente e di come
Bianciardi  possa  ancora  farci,  in  parte,  da  guida,  in  questo  indebolimento  della  coscienza
territoriale in nome di uno sviluppo incontrollato che ha coinvolto l'Italia nella seconda metà del
Novecento.

Per fare un passo indietro, ma rimanendo in un ambito rurale, anche la scoperta del Sud, della
Puglia sia pure vista attraverso l'orrore della guerra e le indecisioni  del  post-armistizio del  '43,
quando Bianciardi entrò a far parte di quello che lui definiva l' “esercito pugliese”, costituiscono un
momento di  riflessione,  in  primo luogo per l'incontro con una ruralità,  con un paesaggio così
diverso dalla Toscana, le strade fiancheggiate da siepi di rosmarino e i muro a secco , le “macére”,
paesi diversi (allora non c'era allora quella omogeneizzazione che verrà col tempo), ma è anche
l'occasione per confrontarsi con la Puglia di oggi, con le sue contraddizioni e le sue potenzialità
(che mi ha illustrato Laura Ressa, esperta di marketing e comunicazione).

Centrale nella riflessione del dopoguerra, nei percorsi bianciardiani, la presenza dei minatori che
siano gli 83 minatori di Niccioleta assassinati dai nazifascisti nel 1944 mentre difendevano la “loro”
miniera, sia che fossero i 43 minatori di Ribolla morti per responsabilità del padronato nel 1954. 

C'è in fondo a queste due vicende, sia pure nelle loro diversità, un elemento comune che è la
difesa di quello che, nonostante le condizioni di vita terribili, è il lavoro e la possibile dignità del
lavoro. Questo in un territorio fortemente condizionato dalla presenza mineraria, una peculiarità in
Italia, dall' “agglomerato provvisorio”, poi rimasto definitivo, di Niccioleta alla “memoria rimossa”
di Ribolla, dove la miniera non si legge più e un territorio che sembrava un pezzo di “paese nero”
del Nord Europa carbonifero è stato “toscanizzato” dopo la fine della miniera stessa. 

Una memoria rimasta nei pochi superstiti minatori, nelle loro malattie professionali, un lavoro che
è divenuto nel migliore dei casi “archeologia industriale”.

Nel viaggio faccio anche una tappa nella città di pianura, a Grosseto, con la contrapposizione che fa
Bianciardi  fra  la  città  del  decoro  urbano  piccolo  borghese  delle  aiuole  e  delle  fontanelle  nel
tentativo patetico di “montecatinizzare“ l'Italia, eliminandone le peculiarità. 



L’apparenza delle città spesso è un modo per offuscare le origini, le caratteristiche del territorio,
ma anche per nascondere la periferia e i suoi problemi, anche quando la periferia offre la visibilità
degli spazi aperti e indefiniti e delle possibilità di operare su terreni nuovi e inesplorati socialmente
e politicamente. 

Un fenomeno come il Bibliobus si colloca, in fondo, in questa nuova sperimentazione cittadina:
occorreva in tutti i modi portare la cultura cosiddetta “alta” verso i lavoratori e verso le periferie
per la loro emancipazione culturale e civile. 

“Si può interessare un pubblico non specializzato proprio su di una rarità bibliografica che di solito
si tiene chiusa in cassaforte, in attesa di mostrarla agli specialisti” scrive Bianciardi.

E poi la scoperta di Milano, con il torracchione della Montecatini. 

Come dice Claudio Saragosa, docente di Urbanistica dell'Università di Firenze che si è confrontato
su questa parte del viaggio: “quando Bianciardi critica il “torracchione” della Montecatini, lo critica
non per  il  palazzo  lussuoso in  sé,  ma perché  simbolo  dello  strapotere,  dello  sfruttamento dei
minatori  maremmani,  per quello che ci  sta dietro, ossia una modernità che non modernizza la
dignità dell’uomo”. 

Ecco il  senso del  nostro viaggio a Milano,  ossia osservare le tracce di  una modernità che non
modernizza il vivere civile e riduce la vita umana a essere una variabile della produzione, in un
modo che bada a una modernizzazione classista che impianta i condizionatori nel “torracchione”
fin dagli anni Trenta, ma che lascia morire i minatori di Maremma che non avevano i giusti sistemi
di areazione.

In questa Milano dell'immigrazione, del boom economico, del nuovo piano regolatore, c'è anche
una nuova concezione  del  lavoro  intellettuale,  spesso  quel  precariato  intellettuale  che  oggi  si
avverte in modo ancora più acuto. 

Infatti,  come dice Alberto Prunetti,  scrittore  e giornalista,  “c’è  una differenza sostanziale fra il
presente o il passato prossimo e il passato più o meno remoto. Il movimento dalla provincia verso
la metropoli di Bianciardi è una migrazione culturale che si realizza in un momento di espansione
del capitalismo italiano mentre le migrazioni di oggi in Italia partono per la contrazione economica,
sono fughe dalla difficoltà alla ricerca di un lavoro soddisfacente.

Il suo percorso tuttavia termina con un fallimento: è uno dei primi arruolati da Feltrinelli ed è uno
dei  primi  ad  essere  licenziato,  esternalizzato,  delocalizzato  a  casa  come  traduttore”.  Una
generazione che vive di “lavoretti”.

Quindi è il  modello Milano aldilà di  Milano che viene contestato o come mi dice il  giornalista
Andrea Rocchi che mi accompagna nel viaggio nell'informazione stampata, “Bianciardi contestava
'dal dentro', profondamente scosso, il modello di sviluppo economico che si stava consolidando e di
cui Milano era l’evidente specchio. Modello che rischiava di comprimere e minare libertà individuali
e collettive.” 

E oggi facciamo i conti con una sempre più scarsa libertà, anche dei giornali e della professione
giornalistica, come di qualsiasi altro prodotto culturale.

Fino ad arrivare alla RAI di  Corso Sempione, la TV come nuovo centro di  attrazione rispetto al
tavolo: “non appena la famiglia si  mette a tavola”, scriveva Bianciardi,  “anche lui  si  siede, non
mangia ma parla e canta, non uccide, certo, ma può fare di peggio. Può imbottire teste, formare
opinioni, indurre ai consumi”.



Era in fondo quella piccola Italia che aveva raggiunto un certo benessere (che abbiamo ritrovato
nel viaggio a Rapallo) e che viveva in una sua quieta mediocrità, come scriveva proprio in quegli
anni il poeta Franco Fortini nell’ironico Fratelli d'Italia, con il suo «tiriamo a campare», ossia “una
piccola casa, una piccola moglie, un piccolo lavoro, una piccola messa la domenica”.

Quell'insoddisfazione di fondo è proprio la mancanza, in un'Italia che si modernizza e che diventa
benestante, di uno spirito di comunità, di paese, per ricercare invece una salvezza singola che non
guarda  agli  altri,  alla  collettività,  a  uno  sviluppo  che  non  sia  semplicemente  individuale,  ma
comune. 

Lo stesso Bianciardi si potrebbe definire “uno che non si sentiva mai arrivato e forse perché la
stazione è un movimento continuo e mai un arrivo definitivo in un'Italia in trasformazione”.
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