
    UNO SCRITTORE IMMERSO NEL MONDO

   CRITICA FURIOSA E RISVOLTI GIOCOSI

 IN UNA SCRITTURA DINOCCOLATA 

                                          

                                            intervista a GIULIO FERRONI

                                                        di Fabio Canessa

Giulio Ferroni, nato a Roma nel 1943, è storico della letteratura italiana, critico 

letterario e  docente universitario. Ha insegnato all'Università della Calabria e a La 

Sapienza di Roma. Tra i numerosi saggi: «Dopo la fine» (Einaudi), «Machiavelli o 

dell'incertezza» (Donzelli), «Ariosto» (Salerno), «Prima lezione di letteratura 

italiana» (Laterza), «Francesco De Sanctis-benvenuti miei cari giovani» (Elliot). Ha 

scritto anche un fortunato manuale di «Stroria della letteratura italiana» 

(Mondadori).

FC- Ci stiamo avvicinando al centenario. Luciano Bianciardi andrà festeggiato più 

come coscienza critica degli anni Sessanta e narratore disincantato del boom 

economico o per lo scintillante pastiche linguistico che mescola alto e basso, 

riferimenti eruditi e mimesi del parlato?

GF- A me sembra che valgano tutte e due le cose, che sono strettamente legate: quella 

coscienza critica e quello sguardo disincantato scaturiscono proprio da quell’abitare la 

lingua, dal sentirne in profondità il respiro, dall’afferrare dall’interno le sue pieghe e 

le sue contraddizioni. Col pastiche linguistico Bianciardi registra e aggredisce le falle 

dell’età del boom, a partire proprio dagli esiti linguistici, dal modo stesso in cui la 

realtà sociale d’Italia si cristallizzava nel linguaggio (quel pastiche è fitto di realtà: i 

suoi stravolgimenti scattano sempre dalle cose, dai rapporti, dalle situazioni concrete).

FC- Anche nel titolo dell'opera omnia appena ristampata dal Saggiatore, Bianciardi è 

definito "cattivo". E' un'etichetta adeguata a uno scrittore graffiante e corrosivo 

oppure, letto oggi, quella che all'epoca sembrò cattiveria era in realtà un perfetto 

dosaggio di affetto e ironia?

GF- Forse è esagerato definirlo “cattivo”. Ed è vero che sotto la sua aggressività c’è 

sempre la traccia di qualcosa di perduto, l’esito di una mancanza, la passione per un 

altro tempo (il suo Risorgimento ha anche questa valenza).

FC- Bianciardi sembra bersagliare quella sinistra di cui faceva parte, considerando gli 

intellettuali del dopoguerra, di area PCI, come brava gente, ma conformista e 



velleitaria, piena di buona volontà ma fragile di intelletto e un po' noiosa. Le sembra 

che questa analisi corrisponda al pensiero che emerge dalle pagine dei suoi libri 

oppure no? E, a distanza di tempo, le appare come un giudizio severo e superato 

oppure quasi profetico?

GF- La critica al modello intellettuale di area PCI, già ne Il lavoro culturale colpisce 

in effetti ogni immagine precostituita della cultura, ogni pretesa di imporre modelli 

ideologici, ogni sfasatura tra quei modelli e le condizioni della realtà, ogni loro 

fissazione in luoghi comuni. Cambiati i parametri e rovesciati i modelli, nel lungo 

percorso che ci ha portati lontano da quegli anni e da quel lavoro culturale, oggi siamo 

prigionieri di modelli ideologici e di forme di comunicazione che impongono un 

“lavoro culturale” esteso e globale, apparentemente libero da mediazioni e da regole 

vincolanti, ma sottoposto all’imperante assoluta mediazione della tecnologia, nel suo 

vorticoso e perpetuo rinnovarsi, nella incessante proposta di nuovi software e di 

nuove macchine. Dall’opera di Bianciardi possono ricavarsi essenziali spunti critici 

anche per interrogare questa situazione, quella che forse è la sotterranea continuità tra 

i modelli di allora e quelli tanto diversi di oggi.

FC- Bianciardi sconta forse un eclettismo che oggi è più diffuso, ma a quel tempo 

anomalo nel panorama degli scrittori e degli intellettuali: insegnante di liceo, 

traduttore, bibliotecario e operatore culturale, giornalista, impiegato della Feltrinelli, 

critico televisivo e sportivo, romanziere. Tra questa varietà di competenze e 

commistione di mestieri, quale Bianciardi le sembra più vivo, attuale e recuperabile?

GF- Bianciardi ha vissuto la cultura non certo da un punto di vista sacerdotale, come 

luogo di eccezione e di distinzione, ma come immersione in tutte le forme in cui si 

esplica la comunicazione e l’esperienza contemporanea. Scrittore immerso nel 

mondo, sempre a inseguire le occasioni in cui la cultura si manifesta nella società di 

massa, in una vita assillata dalla necessità di fare: credo che il grande interesse della 

sua opera è determinato proprio da questo eclettismo, dalla furia con cui si trovò a 

confrontarsi con le forme culturali più diverse. 

FC- Delle migliaia di pagine scritte da Bianciardi, dovendo operare una selezione da 

antologizzare, tra i romanzi e i testi risorgimentali, i racconti e le raccolte 

giornalistiche, quale opera o opere crede che dovrebbero avere la precedenza?

GF- Credo che non sia il caso di contraddire il diffuso riconoscimento de La vita agra

come il capolavoro del nostro scrittore: e non si dovrà trascurare il suo rilievo di 

romanzo-saggio, anche in rapporto ai due libri precedenti. Ma certo una maggiore 

attenzione dovrà portarsi ai suoi scritti giornalistici, da cui spesso scaturiscono nel 

modo più esplicito dati critici verso situazioni su cui ci sarebbe da riflettere ancora 

oggi. A me sembra che ci vorrebbe una bella antologia di tutti gli scritti non 

romanzeschi, che facesse luce sui diversi aspetti dell’esperienza di Bianciardi, 

mostrasse il loro convergere in un unitario atteggiamento critico (a cui naturalmente 

non è estraneo un risvolto giocoso, la passione per la varietà del gioco).

FC- Diviso tra le sirene della trasgressione e un'affettuosa nostalgia per il mondo 

piccolo della provincia che aveva abbandonato, Bianciardi risulta più vicino 

all'inquietudine di Pasolini, all'espressionismo linguistico di Gadda, alla toscanità 

impegnata del Cassola con cui condivise "I minatori della Maremma" o al sapore 

aneddotico di Guareschi?

GF- Difficile fare accostamenti. Bianciardi è scrittore e intellettuale assolutamente 

atipico: certo condivide alcuni dei caratteri da lei indicati, ma in una miscela del tutto 

personale. Inquieto certo, ma con un’inquietudine ben diversa da quella di Pasolini (e 

senza l’estetismo di Pier Paolo); espressionistico, ma senza i viluppi sintattici di 

Gadda e con una particolare dinoccolata velocità, che naturalmente lo allontana molto 

da Cassola; quanto a Guareschi, ci si può pensare per certi risvolti aneddotici, per certi 



momenti di indifferente opacità di scrittura, ma poi siamo in tutt’altro universo. 

FC- "Aprire il fuoco" sembra concepire la letteratura come un'arma. "Il fuorigioco mi 

sta antipatico" suona come un elogio dell'utopia. "Io sono anarchico, nel senso che 

auspico una società basata sul consenso e non sull'autorità. Certi amici mi dicono: 'Ma 

tu vuoi la luna, allora!' E io rispondo di sì". Quale era il Dna del progetto culturale di 

Bianciardi, confrontato con quelli coevi dell'avanguardia del Gruppo 63 e 

dell'impegno dei Pavese e dei Vittorini e quale bilancio si può stilare oggi di quella 

stagione?

GF- A me sembra che, come anarchico, Bianciardi non possa essere ricondotto ad un 

progetto culturale definito, né storicizzato parallelamente alle posizioni e alle 

tendenze a lui contemporanee. La sua voce è quella di chi contraddice l’assestarsi 

della cultura in formule, in modelli, in programmi precostituiti, in offerta di ricette 

che aspirino all’“egemonia”. Quella che lui cerca è una conoscenza che scaturisce dal 

seno stesso del fare letterario e culturale, dal nesso tra questo fare e la vita materiale 

entro cui si colloca, nel bruciarsi di quella stessa vita: è la vita in agitazione 

nell’esercizio della cultura, la curiosità per tutte le posture del mondo, con la traccia di 

qualcosa di perduto che esse portano con sé, a costituire la sua arma scagliata contro 

le deformazioni, le ingiustizie, le violenze del presente, contro l’illusoria espansione 

dell’Italia del boom.

FC- Nell'anniversario del Sessantotto, che effetto fa leggere il giudizio stroncante di 

Bianciardi, secondo il quale i sessantottini scrivevano troppo male per fare la 

rivoluzione?

GF- Non poteva certo andare d’accordo con le parole d’ordine allora circolanti, con 

quell’invadente politichese, con tanto dogmatismo che spesso si nascondeva sotto i 

propositi libertari: ancora insopportabili modelli e formule cristallizzate. E certo non 

era solo questione di gente che scriveva male.

FC- L'idiosincrasia di Bianciardi per ogni sinistra istituzionale è testimoniata dalla sua 

affermazione "La rivoluzione, se vuol resistere, deve restare rivoluzione. Se diventa 

governo, è già fallita". Una posizione saggia, datata o puramente letteraria?

GF- Certo era una posizione letteraria, capace di offrire sempre una prospettiva 

critica, sempre necessaria nei confronti di tutto ciò che si istituzionalizza. La 

letteratura non può essere mai “governo”, non può essere mai “organica”. Quanto poi 

al piano più concretamente politico, oggi sappiamo purtroppo che, di fronte 

all’incombente crisi ecologica, il mondo avrebbe bisogno davvero di un “governo”, e 

che la vera rivoluzione sarebbe quella di tentare di salvarlo … Ma non si vede nulla di 

simile in un orizzonte che va verso la disgregazione.

FC- Le morti recenti di tanti amici di Bianciardi, da Mario Dondero a Carlo Ripa di 

Meana a Ermanno Olmi, danno l'impressione, direbbe Montale, di una "memoria che 

si sfolla". In quali artisti, scrittori, giornalisti o intellettuali le sembra oggi più facile 

riscontrare i segni di un'eredità bianciardiana?

GF- Non mi pare di vedere segni di eredità bianciardiana; ci può essere qualche 

scrittore tendenzialmente anarchico, che non si confonde con i modelli che dominano 

il mercato letterario, ma comunque con caratteri diversissimi da quelli di Bianciardi. E 

quale scrittore si preoccupa oggi del Risorgimento e di Garibaldi? Né mi sembra che 

abbiano qualcosa a che fare con Bianciardi gli scrittori che oggi prendono come 

materia temi all’ordine del giorno, come quello della crisi economica nelle sue varie 

sfaccettature.


