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Carlo Lizzani

Intervista di Maria Jatosti

Rlssare una mattinata con Carlo Lizzani, strappando
un’isola di quiete alla vana gazzarra prenatalizia che ingom-
bra gli stradoni del quartiere dei Prati, significa ripercorre-
re sessant’anni di storia. Di una storia che ci riguarda tutti
e che ha inizio con quel grande movimento civile, epico
che fu l'insurrezione popolare culminata con la cacciata
del nazifascismo. Significa ricordare quegli anni: la libera-
zione, la ricostruzione e la rinascita del paese dalle mace-
rie di una guerra rovinosa. Ricordare come eravamo, i libri
che leggevamo, i film che vedevamo, gli amici, i luoghi che
frequentavamo... Il senso di appartenenza, I’entusiasmo, le
battaglie, la consapevolezza di vivere una stagione irripeti-
bile che coincideva con la nostra giovinezza... Quando lo
conobbi, lui di qualche anno piu grande di me, aveva gia
sceneggiato i primi film importanti, girato dei documenta-
ri che avevo visto e stava scrivendo una storia del cinema
che io copiai a macchina dai suoi fogli scritti a mano. Fu il
mio primo lavoro di dattilografa e il mio primo approccio
teorico al mondo del cinema. E non si puo parlare di cine-
ma prescindendo da Carlo Lizzani € da quella stagione,
breve ma intensa, che va sotto il nome di neorealismo. Il
neorealismo incarno il bisogno di liberta, la voglia e il
coraggio, tra mille difficolta € censure nostrane, di guarda-
re al mondo dalla parte del popolo, senza tema di “esibire i
panni sporchi”. Il cinema, spazzando via una tradizione di
frivolezze, ne fu la massima espressione creativa. In quel
momento i veri narratori della nuova realta furono proprio
i cineasti. Ma il cinema come entra nella vita di Lizzani?

Dagli anni quaranta fino al film che stai girando
0ggi, sei stato una presenza alttiva, costante, fortemenite
connotata nel cinema italiano. Hai cominciato giovanis-
simo come sceneggiatore, poi come aiuto, infine come
regista, e, parallelamente, storico, critico, teorico. Ma
come nasci al cinema? Perché proprio il cinema e non,
per esempio, la letteratura? E questo che bai voluto sem-
pre fare?

No. Da ragazzino sognavo di diventare scrittore. Era il
tempo delle letture avventurose: Salgari, Verne, London: la
grande letteratura venne dopo. Verso i diciotto, vent’anni,
capii che c’era una strada che poteva comunque portarmi
alla scrittura. Essendo appassionato di cinema - andavo al
cinema due tre volte alla settimana - cominciai a scriverne
sul settimanale dei Guf, “Roma Fascista”, dove c’era gente
come Vito Pandolfi e Ruggero Jacobbi, che si occupavano
di teatro, e poi anche Alfonso Gatto e tanti altri. Non mi
dilungherei sulla natura dei Guf. E noto che certi spazi di
riflessione che essi promuovevano tra i giovani hanno por-
tato alla fronda e addirittura all’antifascismo. I Guf hanno
rappresentato uno di quei processi, di quei momenti di
modernizzazione che, insieme alla mistificazione, alla
repressione, al razzismo e a tutti gli aspetti odiosi e negati-
vi, hanno caratterizzato il regime.

Dunque hai iniziato come critico cinematografico.

Si, ma sempre in vista di diventare scrittore. Facendo

quel lavoro mi rendevo conto che dietro il film c’era la
scrittura e cosi la mia aspirazione divenne quella di diven-
tare soggettista e sceneggiatore. Nel frattempo, € comun-
que per entrare in questo orizzonte, SCrivevo sui film che
uscivano. I miei giudizi, certe critiche positive rispetto a
film come Teresa venerdi o Il garibaldino al convento di
De Sica, o anche quelle negative, come le stroncature al
cinema cosiddetto dei telefoni bianchi, mi imposero all’at-
tenzione del gruppo che faceva capo a “Cinema”, la rivista
diretta da Vittorio Mussolini, alla quale gia collaboravano
Antonioni, De Santis, Visconti, i fratelli Puccini, Pietrangeli,
ecc., tutta gente un po’ piu grande di me. Allora, come tutti
sanno, “Cinema” aveva un ruolo importante perche, sulla
scia del linguaggio di un certo tipo di fascismo, indicava
come strada vincente per il nostro cinema l'avvicinamento
alla realta popolare.

Che fu poi in qualche modo il motore, la spinta inno-
vativa del neorealismo...

Fu il fascismo, in fondo - con quelle ambiguita che gli

| erano proprie -, attraverso il suo linguaggio demagogico, il

“sociale”, ad avviare molti giovani come me addirittura al
marxismo. Infatti Beppe De Santis, Gianni e Massimo
Puccini erano stati notati e avvicinati da Ingrao, da Alicata,
e portati verso il Partito comunista clandestino proprio gra-
zie a quel linguaggio. A loro volta, i De Santis e i Puccini
facevano la stessa cosa adocchiando i giovani “potenziali”
frondisti; fu cosi che mi contattarono e, valorizzandomi al

tempo stesso come critico, mi aprirono gli occhi, indican-

domi certi libri e avvicinandomi al Pci.

Siamo negli anni quaranta.In Italia c’é la guerra, I'oc-
cupazione, la Resistenza. Qual e stata la tua esperienza
clandestina’

Durante la resistenza cittadina nei Gap - e piu tardi,
accanto a Berlinguer, che era venuto dalla Sardegna -, avevo
lavorato nel Movimento giovanile comunista, che poi, dopo

il 25 aprile, quando tutta I'Italia fu liberata, si chiamo Fronte

della gioventu. Allora collaboravo a “Gioventu Nuova” dove
c’erano Gianni Toti e tanti altri giovanissimi, tra cui Mario
Socrate, e dove anche tu ti avvicinasti, ricordo.A quel tempo
il mio orizzonte era cambiato, non pensavo piu al cinema ¢
nemmeno alla scrittura: volevo diventare, come si diceva
allora, un rivoluzionario di professione. Ma poi, proprio gra-
zie alla vicinanza con Berlinguer e con Michele Rossi, € tanti
altri come Pajetta, Velio Spano, il quale, in quanto direttore
de “L'Unita”, supervisionava il nostro giornale, ecc., mi resi
conto che la politica non faceva per me: esigeva doti trop-
po eccezionali di dedizione, di pazienza, di ostinazione che
io, pur amandola, non possedevo.

Dunque lasciasti la politica, o meglio il mestiere della

. politica, per dedicarti completamente al cinema. Qual e

| stata la tua prima esperienza concreta, a parte l'appari-

zione come attore ne 1l sole sorge ancora, vestito da prete,
lungo lungo, magro magro?

Gia, nel film di Aldo Vergano debuttai come attore, ma
soprattutto come secondo assistente e sceneggiatore. E in
quell’occasione che finalmente tocco con mano che cos’e

davvero il cinema, il cinema di realta di cui parlavamo. Fu

. bellissimo. Per un anno, durante tutta la lavorazione, vissi a

- Milano un’avventura straordinaria.

Il film fu ambientato a Milano? Che rapporto hai con
Milano?

Milano € una citta che amo, ci ho girato diversi film e ci
torno sempre con emozione, anche se e tanto cambiata. 11
sole sorge ancora fu girato li perché€ aveva I'ambizione di



essere il Roma citta aperta del Nord. U'iniziativa del film

Dalla primavera del '45, dopo la liberazione, fino all’au-
tunno del ’46. Purtroppo a Milano il cinema non decollo e

 lo stesso Agliani, che aveva promosso il film e sognava di

avviare un’attivita di produzione nella capitale lombarda, si
rese conto che il cinema, comunque, si faceva a Cinecitta.
Quando, alla fine del film, rientrammo a Roma eravamo
piuttosto sfiduciati e depressi. Pero, nel '46, si comincia a
sapere del successo internazionale di Roma citta aperia €
riprendiamo fiato. Nel '47, De Santis realizza il progetto di
cui si parlava gia da qualche tempo e finalmente, con il
contributo dell’Anpi e di Arrigo Boldrini, si gira a Ravenna
Caccia tragica. Avevamo scelto di proposito una storia che
potesse svolgersi in quelle zone, dove Boldrini era stato
grande protagonista. 1l film, del quale fui sceneggiatore €
aiuto regista e che segna l'inizio del mio lungo sodalizio

 con Beppe De Santis, fu realizzato tra le solite difficolta: a

meta delle riprese vennero a mancare i fondi per pagare le
comparse € dovemmo sopprimere delle scene di massa;
ma, grazie alla nostra fantasia, quello che sembrava un ripie-
g0 si rivelo poi la scena piu bella, piu epica del film.

Nel ’47 sei stato anche a Berlino, a fianco di

| Rossellini. Com’era la Berlino della sconfitta?

E vero, nello stesso anno di Caccia tragica ci fu anche
la grande avventura di Germania anno zero. 1l film fu gira-
to a Parigi e a Berlino. Berlino era tragica e spettrale, ma
entusiasmante: un’esperienza indimenticabile. Quando rag-
giunsi Rossellini, mi ritrovai sbalzato di colpo in un
ambiente internazionale. Rossellini era famoso, amato, cor-

| teggiato dalle piu grandi star: Marlene Dietrich, Jean

era stata promossa dall’Anpi e da Giorgio Agliani, un capo |

partigiano che, incautamente, avrebbe dovuto anche diri-
gerlo. Poi, altrettanto incautamente, avevano dato I'incarico
a Goffredo Alessandrini...

Alessandrini? Il regista del regime.

Appunto. Naturalmente, pur stimandolo come grande
professionista - tra l'altro figura come attore in uno dei
miei film, La Celestina -, noi ritenemmo impropria quella
scelta. Avevamo pensato subito a Rossellini, ma Roberto in
quel momento stava concludendo le riprese di Roma citta
aperta. Allora consigliammo Vergano e diventammo cosi i
protagonisti di quell’impresa.

Eravate un po’dei pionieri. Che mezzi, che prospettive
avevate? Qual era la situazione del cinema italiano nel-
Uimmediato dopoguerra?

Mezzi, prospettive, zero. Finché non si affermo ed ebbe
successo all’estero, si aveva la sensazione che il cinema ita-
liano fosse morto, soffocato dalla concorrenza americana,
francese, sovietica, ma soprattutto americana. Nessuno
avrebbe scommesso una lira sul nostro futuro. Comunque,
I'esperienza di Milano fu esaltante per molte ragioni che
non riguardavano soltanto le riprese del film. Per noi fu la
scoperta e la conoscenza di un gruppo di giovani intellet-
tuali, letterati, artisti, pittori che frequentavano gli stessi
nostri luoghi. In verita, fummo noi cineasti ad appoggiarci
ai loro ambienti: Brera, la latteria delle sorelle Pirovini, luo-
ghi mitici di quella citta e di quell’epoca, che tu conosci
molto bene. Fu un periodo fantastico: pochissimi soldi in
tasca e tanto entusiasmo.

Di che periodo si tratta esattamente?

Gabin... Quindi, piccolo ma vicino a un grande, ero finito
al centro dell’attenzione del cinema mondiale. Una situa-
zione esaltante alla quale arrivavo dopo le ristrettezze degli
ultimi anni, la depressione causata prima dall’aver lasciato
la politica e poi dalla consapevolezza di fare un cinema che
forse non avrebbe mai superato le frontiere.

Pero Caccia tragica ebbe successo all’estero; se non sba-
glio vinse un premio a Cannes. Ormai eri lo sceneggiato-
re di questo nuovo cinema che si dffermava anche all’e-
stero. Dungque, il tuo sogno di diventare uno scrittore
I'bai conciliato con la scrittura cinematogrdfica.

In pratica si. La mia strada era presa; come sceneggiato-
re avevo alle spalle gia numerose esperienze con autori

| importanti € molto diversi tra loro: De Sica, Zavattini,

' Blasetti. Comunque anche in seguito, quando ho comincia-

to a fare quello che non avrei mai pensato di fare, cioe a
essere protagonista sul campo, ho sempre partecipato alla
sceneggiatura dei miei film. Gli amici, gli autori con cui
avevo lavorato fino ad allora, De Santis, Rossellini,

~ Lattuada, mi spingevano, mi incoraggiavano a tentare la

regia anche perché mi vedevano attivo e resistente dal
punto di vista fisico. Doti indispensabili per fare questo
mestiere. Allora il cinema si faceva lavorando dodici, quat-
tordici ore al giorno, tutti i giorni, compresa la domenica,
sempre in piedi, in esterno... Ci voleva una bella salute,
una bella energia. Si racconta che in una classifica di lavo-
ri pesanti compilata a Los Angeles il regista figuri al secon-
do posto, dopo il minatore.

Credevo che questa posizione privilegiata spettasse
alla dattilografa. Ne so qualcosa... Ma riprendiamo il
filo. La tua prima regia porta la data del 51. Cosa hal
fatto nel frattempo? Come e nato il tuo primo film?

Nel 49, avevo partecipato, sia come aiuto regista che
come scrittura, a Riso amaro di De Santis. Il film fu accol-
to molto bene e divenne un altro successo mondiale.
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Avemmo una nomination all’Oscar come sceneggiatori,
assieme ad altri quattro americani. Non ricordo poi alla fine
chi vinse. Questa nuova affermazione ci fece sentire anco-
ra una volta co-protagonisti di un cinema che non era piu
soltanto il cinema italiano, ma il cinema in assoluto. Nel
frattempo avevo girato Nel Mezzogiorno qualcosa é cam-
biato e Modena citta dell’ Emilia rossa. Nel 51 un opera-
tore culturale non romano, un €x partigiano genovese,
“Giuliani” De Negri, che aveva visto i miei documentari, mi
invitd nella sua citta per dar vita a una cooperativa € pro-
durre un film che raccontasse la guerra partigiana combat-
tuta a Genova e nell’Appennino ligure. Cosi nacque
Achtung! Banditi!

Con Caccia tragica a Ravenna, Il sole sorge ancora a
Milano e Achtung! Banditi! @ Genova si puo parlare di
una sorta di trilogia sulla Resistenza nel Nord... Da
tutto il tuo lavoro appare chiara la preoccupazione di
documentare, dare testimonianza di fatti, eventi storici
e anche di aspetti sociali e del costume del nostro tempo
e non soltanto del nostro paese. E la tua cifra, il tuo
impegno coerente, fin dall'inizio.A Genova come ando?

Si tratto di un’esperienza particolare perché, a differen-
za di Milano, di Torino, di Roma stessa, Genova le montagne
ce I'ha addosso. Achtung! Banditi! mostra il rapporto tra la
battaglia aperta sui monti € I’organizzazione clandestina in
citta, soprattutto nelle fabbriche, quindi il rapporto tra
Gap, resistenza di montagna e operai. Mi piace sempre
ricordare che in Achtung! Banditi! si vede qualcosa che
nel cinema italiano appare molto poco: la fabbrica.

Dopo Achtung! Banditi!, in cui ricordo un giovane
Montaldo fra gli attori, che seguito ebbe l'iniziativa della
cooperativa di Genova?

Parlarne qui richiederebbe troppo tempo. Tutte queste
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cose e altre le racconto per esteso in un libro che sto ulti-
mando: una specie di lungo viaggio nella storia, la grande
storia di tutti € quella mia privata. La storia di un secolo
vista da un osservatorio privilegiato: il cinema. Un modo di
tirare le somme, di fare i conti con i grandi fatti, i grandi
capovolgimenti. Una riflessione sul passato a partire dal
presente attraverso la tecnica del flashback che riporta in
primo piano tanti “presenti” sepolti nella memoria.
Torniamo alle origini. Parliamo del neorealismo. In
letteratura il neorealismo nasce dalla necessita di com-
battere il formalismo, Uidealismo e, per quanto riguarda
specialmente la poesia, I'ermetismo. C'era questa tensio-
ne, l'esigenza, la volonta di cambiare, di trovare un lin-
guaggio e dei contenuti nuovi, alla portata, come si dice-
va allora, delle “masse”, che tenessero conto della “realta

- popolare”di cui parlavamo, a partirve pero dall esperien-

- za ancora bruciante della guerra e della Resistenza. Nel

. cinema fu lo stesso. Come scritiura, come cinema, tu ti

senti nato da questa esigenza’
Direi soprattutto come cinema. Il discorso € complesso.
Il neorealismo cinematografico non fu solo una rivoluzio-

- ne di contenuti, fu una rivoluzione formale, forse piu

profonda di quella che effettuarono i pittori o i letterati, in
quanto loro avevano dei riferimenti da cui partire. C’e tutta
una discussione, nella quale ora non vorrei entrare, sul valo-
re rivoluzionario del neorealismo in pittura e in letteratura.
Ci si chiede se e in che senso, in che misura sia stato dav-
vero un movimento innovativo o se invece, rifacendosi a
un linguaggio vecchio, comungque non nuovo, gia esisten-
te, non sia stato piuttosto, come si € arrivati a dire almeno
in certi casi, conservatore. Conosci il famoso dibattito cen-
trato su Turcato e Guttuso, ecc. Lo stesso avvenne per la
scrittura; ricorderai la polemica su Pratolini. Per quanto
riguarda il cinema, invece, il neorealismo sfondo in tutto il
mondo perché rappresent0 una novita proprio rispetto al
linguaggio. Il neorealismo nel cinema non rinnovava i con-
tenuti, non faceva riferimento al gia fatto, ma cambio radi-
calmente il linguaggio...

Il modo di muovere la macchina. ..

Esatto, il modo di muovere la macchina: I'inquadratura,

il piano sequenza. Su questo tema ho scritto un libro in cui

racconto perché e come, partendo da Riso amaro, il lin-
guaggio cambio. Secondo André Bazin, il grande critico
francese, i massimi innovatori del linguaggio cinematogra-
fico sono Renoir, Rossellini e Orson Welles. Tutti e tre, € in
seguito anche Hitchcock, cambiarono il modo di racconta-
re. Per me gli elementi innovatori sono l'inquadratura, il
montaggio, la confusione dei generi, che non si verifica in
nessun altro linguaggio. Per esempio: a che genere appar-
tiene un film come Roma citta aperta? Cos’e, un film di
guerra? un film d’amore? un film comico? un film dramma-
tico? Questa ¢ la confusione dei generi, ed € un dato comu-
ne e ricorrente in tutti gli autori. Naturalmente, tra De
Santis e Rossellini ¢’é un abisso. Qualche volta De Santis €
stato definito perfino barocco, pero queste modalita di
discorso nuovo sono praticate da entrambi, cosi come da
Visconti, da Germi, da De Sica e altri. In letteratura, in pit-
tura, anche in architettura, ma qui il discorso ci porterebbe
troppo lontano, questa rivoluzione di linguaggio non ¢
stata, secondo me, altrettanto violenta e forte.

Vogliamo parlare un po’di oggi? Che cosa accade nel
nostro cinema? Che cosa manca? Qual e il suo stato di
salute?

Il nostro cinema sta poco bene. Come direbbe Woody
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Allen: Dio € morto, Marx pure € anch’io sto poco bene.
Parlare genericamente di crisi non € esatto e non basta. La
situazione € molto complessa. Oggi non € che manchino i
talenti, i talenti ci sono. Perd non si aggregano, non fanno
massa, non hanno un’ideologia comune. Un cinema ha
un’identita ed € riconoscibile quando ¢’e un movimento.
La “nouvelle vague”,i“cahiers du cinema”... Il neorealismo
aveva “Cinema” e poi “Cinema d’Oggi”. Ora mancano i
punti di riferimento. I talenti, ripeto, ci sono, ¢i sono tanti
giovani e meno giovani di valore, ma restano casi isolati,
anche se straordinari. Un giorno ¢’€¢ un Nanni Moretti, un
altro giorno un Benigni, perdo non comunicano fra di loro.
Anche i grandi della generazione di mezzo, quelli succedu-
ti a noi - generazionalmente, io sono l'ultimo erede del
neorealismo classico -, parlo di Bellocchio, Bertolucci,
Amelio, sono dei talenti veri, pero tra di loro si vedono? fir-
mano un manifesto? hanno la forza di dire “basta con il
cinema dei papa?” A noi non ci ha ucciso nessuno. Non
sono stati uccisi n€ i nonni né i padri.

Direi che é un discorso generale, non solo italiano, e
che non investe soltanto il cinema. Ma torniamo ai regi-
sti di oggi, ai cinquantenni. Tornatore...

Infatti, Tornatore anche lui ¢ bravissimo... Ma, come
dicevo, non fanno gruppo, non fanno massa, non partecipa-
no, non hanno degli intenti comuni, diciamo di scuola, di
movimento. Non ¢’é un movimento, ecco. Del resto, anche
nel cinema americano attuale si registra la mancanza di un
movimento, mentre c’era al tempo dei primi Scorsese,
Coppola... Oggi il cinema americano regge all’urto della tv
sacrificando la ricchezza dei generi, uniformandosi a un
modello unico, superspettacolare, concentrando tutti 1

mezzi su pochi film sempre piu grandiosi, mirabolanti, tota-
li.Anche in Francia manca un movimento. Dappertutto ¢ la
stessa cosa.

Globalizzazione, la chiamano. Ma al di la del talento,
non credi che oggi il mestiere della regia sia affidato un

 po’ troppo all’improvvisazione, al dilettantismo? Se in

letteratura tutti scrivono, nel cinema ogni giorno nasce
un regisia.

Si, & cosi. Un’altra debolezza ¢ quella di sottovalutare la
scrittura. Al tempo di Rossellini si improvvisava, € vero.
Quando iniziammo a girare Germania anno zero, aveva-
mo in mano diciassette paginette. Siamo andati sul set con
diciassette paginette, una per sequenza, € qualche dialogo
I’abbiamo imbastito all’'ultimo momento. Pero siamo parti-
ti dalle duecento pagine di Basilio Franchina e alle spalle
c’erano sei mesi di lavoro, di dibattiti, di consultazioni, di
raccolta di dati, di chiacchierate. Quando Marlene Dietrich,
appena reduce da una tournée in Germania, si avvicino a
Rossellini - tutti lo cercavano, lo acclamavano, lo corteggia-
vano -, lui la intervisto facendosi raccontare com’era la vita
a Berlino: volle sapere aneddoti, dati... Si favoleggia - allo-
ra non ero ancora arrivato - che la Dietrich stesse alla mac-
china per scrivere ore e ore,a buttar giu materiale. Quindi,
non si puo dire che mancasse la scrittura.

Lo stato attuale del cinema italiano si potrebbe impu-
tare, oltre che alla debolezza della scrittura, a una ceria
crisi di idee, a un certo appiattimento, a una sostanzic-
le mancanza di coraggio da parte degli autori, per non
parlare della carenza di leggi, di finanziamenti, dei pro-
blemi di mercato, di distribuzione, della concorrenzda
internazionale, ecc. ecc.? Che possibilita, che prospettive,
quali soluzioni vedi?

Il discorso sugli autori, sulla mancanza di coraggio, ecc.,
& tutto vero, ma io sostengo che il linguaggio audiovisivo
avrebbe oggi enormi possibilita, infiniti sbocchi. Ha perso
la sala, ha perso la centralita, ma non € detto che grazie alle
nuove tecnologie non possa avere perfino un’espansione
maggiore. Quanto alle leggi... Le leggi bisogna guadagnar-
sele con le battaglie, con le lotte, come facemmo noi nel
dopoguerra: si scendeva in piazza, si parlava alla gente.
Oggi fra gli autori non ¢’€ coscienza collettiva, non c’e soli-
darieta. Riguardo alla situazione oggettiva, c’e¢ una cosa che
va detta e basta da sola a far capire come sta il cinema ita-
liano. Negli anni cinquanta si vendevano novecento milio-
ni di biglietti all’anno, adesso se ne vendono cento.

Negli anni cinquanta si andava lanto al cinemd.
Eravamo poveri e affamati di cultura e il cinema eva la

. forma d’arte veramente universale, era l'arte narrativa

del secolo, la principale via d’accesso popolare alla cul-
tura. La televisione, con le sue fantastiche potenzialila, e
i suoi pericoli, non c’era ancora, o almeno non aveva il

potere di penetrazione, di invadenza e di omologazione

che ba oggi.

Il rischio dell’omologazione € sempre avvertito con
allarme nel dibattito che si accende ogni qualvolta ¢’¢ un
grande salto tecnologico.Anche il cinema a suo tempo ha
subito lo stesso tipo di critiche. Da parte mia - I'ho detto
tante volte -, preferisco guardare alle potenzialita, agli
aspetti positivi e di progresso. La televisione non ha ucciso
il cinema. Anzi, apre grandi possibilita. Per esempio, offre
una varieta assai pit ampia in fatto di scrittura. La moltepli-
cita, la duttilita di generi produttivi, la ricchezza di modelli
e di metriche ti permettono di spaziare dal saggio, al docu-
mento, dal romanzo di ampio respiro di Tolstoj al racconto
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breve, fulminante di Cechov o Maupassant. Proprio come
in letteratura c’e il romanzo di mille pagine e la poesia di
due righe: “m’illumino d’immenso”... La televisione ci ha
permesso di capire che I'espressione audiovisiva non e
appannaggio esclusivo dei cosiddetti autori di eventi narra-
tivi. In tv si puo fare un film di un’ora, € magari se ne faces-
sero! Il mio Inverno di malato dura esattamente un’ora. E
cinema anche quello.

Negli ultimi anni ti dedichi anche molto al cinema

“‘non fiction” con la produzione di documentari, audio- |

visivi, filmati televisivi. Hai diretto serie di documentari
di viaggio e d’arte, collane audiovisive, filmati biografi-
ci - Visconti, Rossellini, Zavattini - che sono stati venduiti
dalla Rai in tutto il mondo... promuovi incontri, semi-
nari, convegni... Un impegno infinito.

Si, cerco di creare occasioni di incontro e di studio intor-
no ai problemi del cinema “non fiction” e di quelle tecno-
logie che sono alla base dei nuovi metodi distributivi del
messaggio audiovisivo, come le videocassette, i cd-rom, i
nuovi sistemi di catalogazione e di archivio, i telefonini,
ecc. E una materia che mi sta a cuore e mi appassiona. Io
mi batto per il riconoscimento delle potenzialita del mezzo
televisivo e per il cinema in tv. Che poi la televisione italia-
na faccia per il novanta per cento cose mediocri € peggio,
d’accordo, ma questo e un altro discorso. Pero anche li c’e
Carolina Invernizio e poi c’e Visconti: il Ludwig rimontato
in cinque ore € un capolavoro. Quando dirigevo il Festival
di Venezia presentai tante di queste opere, come il Berlin
Alexanderplatz di Fassbinder pensato e realizzato per la
televisione in 13 puntate di un’ora piu un epilogo. Un altro
bell’esempio recente di qualita cinematografica in tv € La
meglio gioventii. Al cinema film cosi non si sarebbero mai
potuti fare.

E vero, ma sono ancora casi sporadici affogati in un
mare di idiozie. Comungque, ben venga il cinema in tele-
visione. Hai qualche progetto in proposito? Stai prepa-
rando un nuovo film? Come ti nasce in testa lUidea di un
film?

Progetti ce ne sono.Vedremo. Non e facile. Quanto alla
nascita del film, tra I'idea e la realizzazione c’¢ una gesta-
zione che a volte dura molto, anche dieci, vent’anni!
Comunque, quasi sempre i miei film nascono e si ispira-
no ad eventi della storia recente. Tutto il mio cinema,
come sai, testimonia il mio interesse profondo per la sto-
ria o per certe vicende clamorose di cronaca, certi fatti
veri.

Nel tuo lungo percorso di cineasta, cosi stretiamente
intrecciato col percorso storico, sociale, politico del
nostro paese e non solo, hai visto e vissuto grandi cam-
biamenti, grandi rivoluzioni... bai viaggiato tutto il
mondo, dall’Est all’Ovest, dall’America all’Asia,
dall’Africa all’Estremo Oriente, cercando sempre la
realta nei fatti, negli uomini... Insomma, il cinema che

racconta la vita, il cinema come osservazione, conoscemn- |

za della storia e delle storie di paesi, di popoli e di cultu-
re, mezzo per entrare nelle vicende sociali, nei desideri,
nelle lotte di donne e uomini, per dascoltare le loro voci,
per essere, come dici tu, fra loro, dentro di loro.

Si il mio lavoro, il mio interesse, la mia curiosita mi
hanno portato in contatto con uomini € donne semplici,
comuni, in ogni parte della terra, con le loro lotte, le loro
aspirazioni... ma ho anche avuto modo di incontrare gran-
di personaggi storici, eredi di famiglie famose come i
Mussolini, i Ciano, gli Amendola, o boss famigerati della

Luciano Morandini

sequenze elementari

CAMPANOTTO EDITORE

. Edizione del 1979

malavita, non solo italiani come Cavallero, Mesina, ma
anche Lutring, Crazy Joe, Jimmy Blue Eyes. Si, € vero, ho
sempre cercato la realta. Per esempio, in San Babila ore 20
ho raccontato gli scontri drammatici tra estremisti neri e
rossi negli anni settanta; per girare Storie di vita e malavi-
ta, un film sulla prostituzione minorile, sono partito da
un’inchiesta di Marisa Rusconi, apparsa sull’ “Espresso”.

Benché film e romanzo si muovano entro dimensioni
ben distinte e abbiano linguaggi specifici molto diversi, il
cinema ha sempre pescato abbondantemente, con esiti
diversi, dalla letteratura. Purtroppo, il piit delle volte I'ope-
razione si risolve in un puro e semplice scambio di conte-
nuti. Tu bai tratto parecchi film da romanzi. Com’e stato il
tuo rapporto con il testo letterario e con gli autori?

E vero, ho attinto molto, e felicemente, dalla letteratura,
dai romanzi, dai racconti. Penso al Fontamara di Silone, nel
quale si rivelo un nuovo attore come Michele Placido, a
Nucleo zero, tratto da un libro di Luce D’Eramo, a
Un’isola, ispirato all’autobiografia di Giorgio Amendola.
Con gli autori ho avuto sempre un ottimo rapporto. Ci
siamo sempre capiti, siamo sempre stati d’accordo. Ne ho
conosciuti tanti, grandi, come Brecht, Moravia, Vittorini,
Calvino, Pasolini, Pavese, Pratolini, Bianciardi. Con Pratolini,
per esempio, ¢’era una grande intesa.

Cronache di poveri amanti, #Z film che per le segno il
passaggio dalla cronaca alla storia... So che ebbe una
lunghissima e movimentata gestazione. Si parlo addirit-
tura di un’'opzione hollywoodiana, con il coinvolgimen-
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to di Gérard Philippe... Per la regia si faceva il nome di | dei consumi, diventando un pubblicitario di successo della

Visconti, di De Santis...
Si. Ma alla fine il film si fece grazie alla Cooperativa pro-

duttori-spettatori cinematografici, la stessa di Achtung! |

Banditi! E piacque, ebbe successo, nonostante qualche
guaio con la censura. Tutt’oggi molti lo considerano il mio
film migliore. Pratolini era contento. Ricordo quell’estate a
Firenze, giorno e notte per le strade, la morte di Maciste a
San Lorenzo, coi fiorentini tutti intorno che ci guardavano,
partecipando a modo loro. Tornando agli autori, Moravia
apprezzo molto la mia riduzione sul piccolo schermo di
Inverno di malato, un suo racconto di formazione.
Bianciardi al tempo del film non lo conoscevo. Mi piaceva
come scrittore. Avevo letto Il lavoro culturale e, natural-
mente, La vita agra. Liniziativa del film parti da Ugo

Tognazzi che voleva crescere ed era molto attratto dal per- |

sonaggio. Trovo lui il produttore e fra le proposte di regia
fu fatto il mio nome.Accolsi I'invito con entusiasmo, partii,
conobbi Bianciardi e subito ci riconoscemmo. Ci affratella-
va soprattutto un vago sentimento di nostalgia per una
certa Milano e l'aver vissuto in quella citta un’esperienza,
lui piu tardi di me, che aveva delle analogie impressionan-
ti. Io a Milano c’ero gia tornato nel '55 per Lo svitalo con
Dario Fo e anche allora avevo ripercorso alcuni luoghi miti-
ci: Brera, via Fiori chiari, via Fiori scuri, via Solferino...

Nel ’55, quando giravi Lo svitato, noi eravamo gid li.
Bianciardi lavorava nella redazione di “Cinema Nuovo™.
Ancora il cinema. Strano che non ci siamo incontrati. ..

Capisco la tua nostalgia per una certa Milano. Dopo La |

vita agra ci sei tornato per Banditi a Milano negli anni
della contestazione, e poi per San Babila ore 20 in pieni
anni di piombo. Ma il vero cambiamento, la decadenza
vera di questa citta dovevano ancora cominciare...
Torniamo al nostro film. Qualche critico lo accuso di
schematismo narrativo, invece Bianciardi lo apprezzo.
Si.A Bianciardi piacque. Del resto, anche se non figura nei

titoli di testa, lui fu molto vicino al lavoro degli sceneggiato- |

ri, sia pure come autore, come esperto, come consulente.
Secondo me il romanzo era gia di per sé molto cinematogra-
fico, specialmente nella essenzialita dei dialoghi, che nel film
sono riportati di peso, cosi come sono scritti sulla pagina. A
me il libro era piaciuto moltissimo. Mi aveva colpito la

metafora che c’era dentro, la chiaroveggenza, la capacita di |

vedere la vita italiana nei percorsi nuovi che stava seguendo,
il problema dell'integrazione, ecc. Non che molti orizzonti
fossero chiusi in un ripiegamento totale, questo no, pero col-
pivano l'onesta e la forza dello scrittore nel cogliere i peri-
coli di quella condizione del nostro paese.

In questo senso, a parte la storia privata che st disco-
sta dal racconto, e che in fondo rappresenta un pretesto
narrativo, il film coglie abbastanza fedelmente, addirit-
tura accentuandolo semmai, lo spirito grottesco, dissa-
crante del romanzo e in questo é ancora molto moder-
no, molto dttuale. ..

Assolutamente. Attualissimo. Cosi come il libro. Non si

stessa societa che aveva vagheggiato di far saltare in aria.

A proposito di capacita anticipatrici, mi viene in
mente Pasolini. In un certo senso - sia detto un po’super-
ficialmente perché in realta i due scrittori sia sul piano
del pensiero che su quello formale sono molto lontani -
Uideologia “regressiva” di Pasolini, per alcuni aspetti che
riguardano il rifiuto del modernismo (“piange cio che
muta, anche / per farsi migliore. La luce / del futuro non
cessa un solo istante / di ferirci...”), o la mitologia
nostalgica di un puro mondo rurale, arcaico, si potreb-
be accostare a certe tematiche di Bianciardi. Mi interes-
sa conoscere il tuo pensiero su questo scrittore e cineasta
che e diventato quasi un’icond.

Come cineasta lo stimo moltissimo e credo che in questo
ambito il consenso sia universale. Io lo ebbi una volta come
attore. Pasolini aveva partecipato alla sceneggiatura de I/
gobbo e - come ha raccontato lui stesso - le ossa se le e
fatte proprio sul set del mio film. A quel tempo, infatti, non
aveva nessuna dimestichezza con i meccanismi del cinema.
Non intendo dire che sono stato il suo maestro, intendo dire
che, partecipando al film come attore, lui era li, sempre pre-
sente, e osservava tutto con grande attenzione. Mi chiedevo
la ragione di tanto interesse e fu lui stesso a spiegarmela:
sperava di fare il suo primo film e gli serviva di capire gli
aspetti tecnici, le ottiche degli obiettivi, € cosi via. Come
cineasta Pasolini fa parte - e in questo senso lo apprezzo -
di quella generazione dei Bellocchio, dei Bertolucci, dei
Ferreri, dei fratelli Taviani che, pur ereditando il meglio del
neorealismo, se ne distaccarono nettamente.

C’¢ un celebre poema “shakespeariano” di Pasolini in
cui Uautore seppellisce il realismo italiano e il suo stile
“misto, difficile, volgare”...

Quello era un gioco retorico. Ma il cinema che fecero
quegli autori e anche altri non aveva piu assolutamente
parentele con il naturalismo. Contro la tendenza e il proli-
ferare di un neorealismo edulcorato, di maniera, loro fece-
ro un cinema di metafora, che offriva una trasfigurazione
della realta, un rimescolamento dei moduli espressivi, degli
stereotipi, dei giochi di specchi quali nel nostro cinema
non si erano ancora mai verificati. Loro si riconobbero
soprattutto in Antonioni, il quale fu il primo a distaccarsi da
cadute di tipo naturalistico. Anche se non si aggregarono
proprio come movimento - io sostengo che il cinema, che
un movimento nasce spesso da una rivista -, possono esse-
re considerati, pur nella totale diversita degli stili, come un
vero movimento innovatore. Tornando a Pasolini, io I'ho
apprezzato anche come scrittore. Non sono un critico let-
terario € non sono in grado di dirti se qua ci sono delle
cadute naturalistiche, 1a delle evocazioni nostalgiche o “rea-
zionarie”. A me la civilta contadina non piace e non la rim-
piango. D’altra parte, pero, era un modo anche quello di

~ praticare la realta, di vedere nella realta nuova la decaden-

finisce mai di vederne I'attualita. Del resto, d’accordo con |
Bianciardi, che, come dicevo, ha collaborato alla sceneggia- |

tura e alla ricerca di certe soluzioni di linguaggio, il film
accentua alcuni aspetti, alcuni momenti, sottolineando per
esempio il traguardo finale del processo di integrazione del
protagonista. Infatti, nel film, cosa che lo fa divergere dal
romanzo, questo intellettuale di provincia rivoluzionario €
dinamitardo finisce per rovesciare la sua weltanschauung €
arriva addirittura a propugnare I'ideologia del mercato e

za di un tipo di societa da cui tutti volevamo distaccarci,
considerandola tuttavia come un problema, non ignoran-
dola, non dicendo: tutto quello che si fa oggi va bene.
Quindi, sotto questo aspetto,io non butterei completamen-
te a mare la sua nostalgia; la rifiuto come presa di posizio-
ne, come posso rifiutare la sua ideologia, ma riconosco
che, cosi come Bianciardi ha posto il problema dell’integra-
zione, Pasolini ha posto il problema di quello che si poteva
anche perdere nel processo di modernizzazione. In questo
senso lo considero un testimone € in quanto testimone di
un’epoca lo si puo ancora studiare € apprezzare.
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. Edizione del 1991

Forse anticipava in qualche modo certe tematiche
contro un modernismo indiscriminato, dissennato, che
non tiene conto dei rischi per il futuro e per la salute del
Dianeta e degli uomini e crea dislivelli e disuguaglianza.
La saggezza e la lungimiranza non hanno nulla a che

bedere oo™ le"1eggi TEITBcoMD M ~olo fnunii "o el | del Messico, 1958; Esterina, 1959; Il gobbo, 1960; Il carabiniere

mercato, con tutto il seguito di ingiustizie, di speculazio- |

ni, di corruzioni, di mangiatoie, di camorre. Il carbone,
il petrolio, i diamanti, 'uranio: la storia del “progresso”
della civilta o delle civilizzazioni si e fatta cosi. Ma se ti
Jermi corri il rischio di fare delle battaglie di retroguar-
dia.

Forse. Pero le battaglie vanno fatte comunque.

E tu ne bai fatte. Concludendo: una cinquantina di
film, decine di documentari, sceneggiati televisivi, libri,
migliaia di articoli, recensioni, sceneggiature, saggi e in
piu tutto il lavoro che porti avanti da anni per il recupe-
ro della memoria del cinema italiano attraverso le
immagini - penso al documento sulla genesi di Roma
citta aperta a partire da un libro di Ugo Pirro. Un bilan-
cio ponderoso. Ora ti chiedo: c’e un film che non bai fatto
e avresti voluto fare?

Forse piu di uno. Ma uno in particolare c’e. Avrei voluto
girare un film su Di Vittorio. Raccontare la storia di Di
Vittorio, € della Cgil, significa ripercorrere un secolo di
lotte anche sanguinose, di conquiste, di trasformazioni radi-
cali. Un film su un leggendario protagonista della nostra
storia come lui andrebbe fatto, va fatto. E chissa... Ne par-
lammo una sera di quasi cinquant’anni fa, in casa mia. Ma
lui, che aveva visto e apprezzato il mio Cronache di pove-

| ri amanti, si schermi, schivo, imbarazzato. Come molti

grandi, aveva il dono della modestia.

Ci mancano uomini cosi. Tanti se ne sono andati. Tanti
vuoti si sono fatti. Ma la storia resta. Come recita il titolo,
abusatissimo, di una bella canzone di De Gregori, La storia

. siamo noi.Tutti. E Lizzani, con i suoi film, quelli fatti e quel-

- li che fara, le sue convinzioni, le sue battaglie, le sue curio-
 sita, la sua tenacia mite, la sua coerenza di “rivoluzionario
 di professione” mancato, la sua idea di cinema in movimen-

to... Siamo noi con le nostre scarpe pesanti fitte nel passa-
to, il cuore nel presente - i tanti presenti sepolti nella

- memoria che tornano a galla - e la testa leggera in un futu-

ro la cui luce non ci ferisce e non vedremo mai. La storia
sono tutti questi uomini € donne che ingombrano di un

- rito assordante senza scampo gli stradoni squadrati dei
. Prati, che mi affollano, mi circondano, mi spingono, mi
- assillano, mi inghiottono fino al prossimo buco nero del
- metro, Giulio Cesare. Ciao Carlo.

. Notizie biobibliografiche

. Carlo Lizzani nasce a Roma nel 1922. Dal '41 al '43 fa parte come
~ critico e saggista del gruppo di “Cinema”. Dal '45 al '50 lavora

come sceneggiatore. Nel 51 gira il suo primo film. Dal *76 al *78
e poi dall”88 all"89 e docente di regia e sceneggiatura al Centro
sperimentale di Cinematografia. Dal *79 all”83 dirige il Festival di

. Venezia. Dal '94 al 2002 ¢ presidente dell’Associazione nazionale
~ Autori cinematografici. E stato anche presidente del Comitato
~ scientifico del Museo nazionale del Cinema. E laureato bonoris

caiisa all'Universita di Torino.
FILMOGRAFIA

Nel Mezzogiorno qualcosa e cambiato e Modena citla
dell’Emilia rossa, documentari, 1949; Achtung! Banditi!, Premio
alla regia al Festival di Karlovy Vary, 1951; Ai margini della metro-
poli, 1952; Amore in citta (episodio: L'amore che si paga), 1953;
Cronache di poveri amanti, 1953; Lo svitato, 1955; La muraglia
cinese, documentario, premiato ai Festival di Bruxelles e di Citta

a cavallo,1961; L'oro di Roma, 1961; 1l processo di Verona, 1963;
La vita agra, 1964; Amori pericolosi (episodio: La ronda), 1964;
La Celestina P... R..., 1964; Thrilling, 1965; La guerra segreta,
1965; Svegliati e uccidi, 1966; Un fiume di dollari (firmato Lee
W. Beaver), 1966; Requiescant, 1967; Banditi a Milano, 1968;
Lamante di Gramigna, 1968; Amore e rabbia (episodio:
Lindifferenza), 1969; Barbagia, 1969; Roma bene, 1971; Facce
dell’Asia che cambia (documentario Rai), 1972; Torino nera,
1972; Crazy Joe, 1973; Mussolini ultimo atto, 1974; Storie di vita
e malavita, 1975; San Babila ore 20: un delitto inutile, 1976;
Pianeta donna (documentario Rai), 1976; Africa nera Africa
rossa (reportage girato per la Rai nelle ex colonie portoghesi),
1977; Kleinboff Hotel, 1977; Fontamara, premiato al Festival di
Montreal, 1980; Venezia, capitale culturale europea (documen-
tario Rai), 1982; Inverno di malato (Tv), 1983; La casa del tappe-
to giallo, 1983; Nucleo zero (1v),1984; Mamma Ebe, 1985;
Un’isola (Tv), 1986; Assicurazione sulla morte (Tv “Serie
noire™), 1986; Emma (Tv), 1987; Caro Gorbaciov, Premio del
Senato al Festival di Venezia, 1988; Cattiva, 1991; Il caso Dozier,
1993; Celluloide, premiato con tre David, 1995; La donna del
treno (1v), 1997; Luchino Visconti (Tv), 1999; Roberto Rossellini
(Tv), 2001; Maria Jose, l'ultima regina (Iv), 2003; Cesare
Zavalttini (Tv), 2004, Le cingue giornate di Milano (Tv), 2004.
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