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| Tarocchi, la scrittura,
I’apparenza

Stefano Adami

There I saw one I knew, and stopped bim, crying
[“Stetson!
You who were with me in the ships at Mylae!

That corpse you planted last year in your garden,
Has it begun to sprout? Will it bloom this year?”

I'S. Eliot, Waste Land
1. Se un giorno d’autunno un narratore

Nell'ottobre 1973 esce, pubblicato da Einaudi, 1/
Castello dei destini incrociati di Italo Calvino. Il volume,

B
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come racconta l'autore stesso nell’interessante Noia
finale del libro, ha avuto una complicata gestazione. La

prima parte del testo, infatti, quella propriamente intitola- |

ta Il Castello dei destini incrociati, era stata chiesta nel
1969 a Calvino dall’editore Franco Maria Ricci, per illu-
strare - scrive Calvino - “il mazzo di Tarocchi miniati da
Bonifacio Bembo per i duchi di Milano verso la meta del
secolo XV. che ora si trovano parte all’Accademia Carrara
di Bergamo, parte alla Morgan Library di New York™. A
Ricci, Calvino, con la sua eccezionale vena fantastica €
simbolica profondamente radicata nella sfera della medi-
tazione e della razionalita, era parso - nell’ambito degli
autori italiani - il piu adatto e congeniale all'impresa.
Calvino, d’altra parte, & profondamente affascinato dalle

misteriose, magnetiche figure e dalle loro molteplici com-

posizioni e scomposizioni. Cosa € racchiuso € nascosto
dentro quelle carte? Qual ¢ il loro discorso, il loro logos?

Scrivera poi Calvino: “L'operazione che ho compiuto in
eta matura, di ricavare delle storie dalla successione delle
misteriose figure dei tarocchi, interpretando la stessa figura
ogni volta in maniera diversa, certamente ha le sue radici in
quel mio farneticare infantile su pagine piene di figure. E una
sorta di iconologia fantastica che ho tentato nel Castello dei
destini incrociati’. D’altra parte, come aveva gia indicato

I'antico amante della sapienza, Z mondo e un fanciullo che |

gioca.

Le immagini delle carte si presentano infatti allo scrit-
tore come “una macchina narrativa combinatoria” perfet-
ta, in cui “il significato di ogni singola carta dipende dal
posto che essa ha nella successione delle carte che la pre-

cedono e la seguono”. Calvino era gia arrivato alle poten- |
zialita infinite di questa grande macchina combinatoriada |

solo, attraverso una propria ricerca autonoma, quando
Ricci gli presenta la sua peculiare richiesta. E lo scrittore,
che aveva iniziato il suo lavoro utilizzando i famosi e
popolari Tarocchi settecenteschi di Marsiglia, si accorge
subito che i Tarocchi viscontei - di epoca rinascimentale
- mostrano delle significative differenze. Scrive: “alcuni
Arcani erano raffigurati diversamente (La Forza €ra un
uomo, sul Carro c’era una donna, La Stella non era nuda
ma vestita) tanto da trasformare radicalmente le situazio-
ni narrative corrispondenti”, e inoltre “queste figure pre-
supponevano una societa diversa, con un’altra sensibilita
e un altro linguaggio”.

Il Castello dei destini incrociati si apre dunque -
almeno apparentemente - con la piu tradizionale e
comune delle situazioni narrative: un gruppo di viandan-
ti e pellegrini che non si conoscono, dopo aver attraver-
sato un fitto ed intricato bosco, si ritrova finalmente in
un castello che a tutti da rifugio. A chi entra dopo il
lungo e pericoloso cammino, il gruppo si presenta sedu-
to intorno ad una tavola, intento a mangiare € a passarsi
bibite e vivande. Pero, ¢’€ subito qualcosa di strano che
colpisce il nuovo arrivato: la scena € stranamente silen-
ziosa e come immota, quasi un sogno. Nessuno parla,
nessuno fa commenti, nessuno emette verbo. Un lungo
silenzio ossessionante e freddo possiede la sala.
Possibile? Si chiede il nuovo arrivato. Non c’e tra loro -

dopo il lungo e insicuro cammino - il desiderio di chie- |

dere, di raccontarsi, di indicare, di comunicare, di espri-
mersi?

No, pare non esserci. Circondati dall’assurdo, dal con- |

fuso, dal male, smarriti, il cuore ferito, i viandanti siedo-

no silenziosi e inquieti. E qui, il lettore € subito colpito,
perché Calvino fa di certo una allusione al presente, al
suo presente, e cioe alla condizione dell'umanita alla
fine del millennio, non pitl capace di interesse, non piu
capace di ascolto e comprensione, forse non piu capace
di compassione, sicuramente non piu capace di espres-
sione e di parola. E una maledizione quella che ha colpi-
to 'umanita, una maledizione di certo voluta € prepara-
ta dall’'umanita stessa. Nel caso degli ospiti del castello,
invece, & di certo una strana malia, di quelle che accado-
no ad ogni pagina dell’Ariosto tanto amato da Calvino,
oppure nella grotta di Trofonio: per magica virtu, infatti,
chi attraversa il bosco che si apre prima del castello
perde la parola. E dunque? Come soddisfare I'intima est-
genza narrativa, propria dell’'uomo,“animale simbolico”,
come lo definisce Aristotele?

L'idea e semplice e al contempo magica ¢ fascinosa.
“A quel punto, - scrive Calvino - “sulla tavola appena
sparecchiata, colui che pareva essere il castellano poso
un mazzo di carte da gioco. Erano tarocchi piu grandi di
quelli con cui si gioca in partita o con cui le zingare pre-
dicono l'avvenire, € vi si potevano riconoscerc a un
dipresso le medesime figure, dipinte con gli smalti delle
piul preziose miniature. Re regine cavalieri ¢ fanti erano
giovani vestiti con sfarzo come per una festa principe-
sca:i ventidue Arcani Maggiori parevano arazzi di un tea-
tro di corte; e coppe denari spade bastoni splendevano
come imprese araldiche ornate da cartigli e fregi”. Il
mazzo € dunque una strana e potente commistione di
preziosa e variegata miniatura e di sagomato € scolpito
bassorilievo. Nel vederlo sul tavolo, i convenuti ne
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intendono subito il senso profondo: in esso, infatti, nelle
sue figure, il gioco diviene necessita. L'universo diviene
multiverso. Come nell’arte antica, ogni immagine narra
¢ parla. 'immagine € una apparenza che rimanda ad
una realta profonda e sostanziale, forse indicibile. In
essa, nell'limmagine, nell’apparire, la natura ama

nascondersi. Limmagine accenna.Essa € immediata:ma |

la sua immediatezza emerge da un sostrato, e riemerge
in esso nel momento in cui entra a far parte di una
trama, di un trascorrere. Componendosi tra loro, le
immagini formano dunque una trama sostanziale che
ognuno deve interpretare, riempire di senso (o scoprir-
ne il senso), contemplare. L'immagine ¢ un evento che
deve essere a lungo meditato.

Ripetendo dunque gesti antichi, ognuno dei commen-
sali sfoglia - con iniziale impaccio - le figure, preparando-
si ad usarle per narrare la propria storia. Attraverso le
carte essi tentano di ricomporre I'infranto. In quali imma-
gini 0gnuno riconosce se stesso e il proprio cammino? E
gli altri saranno in grado di comprendere le somiglianze?
Riusciranno a capire le connessioni?

Nelle varie sequenze ordinate sulla tavola dai diversi
commensali, immagini meravigliose e profonde emergo-
no. Ad esempio, il simbolo indicato dall’Arcano numero
Dodici dei Tarocchi, I'Impiccato, che si puo guardare
anche girando la carta. Un giovane nel pieno delle sue
forze ha le mani legate dietro la schiena, & impiccato a
testa in giu, e i capelli sono circondati da un’aureola. Le
gambe sona stranamente piegate a croce: una dritta, lega-
ta alla corda, I'altra dietro la prima, esattamente perpendi-
colare. Sembra sereno.

E un’immagine, non si puod negarlo, che ci colpisce e ci tra-
smette una percezione € una sensazione infinita di nascosto
e di profondo: e questa percezione del nascosto ci sconvolge
e ci turba. Nella Storia dell Orlando pazzo per amore di
Calvino, I'Impiccato € l'ultima carta della sequenza.

ca fra immediatezza e meditazione, fra fato e giocatore.
Da questo primo mazzo sarebbe nato il gioco delle
carte, che si sarebbe poi sviluppato in oriente.

Quella forma particolare di carte che conosciamo
come Tarocchi sono, pero, una invenzione totalmente
italiana, nata tra I'ambiente culturale estense di Ferrara e
quello visconteo di Milano, intorno al 1425, in quei cir-
coli artistico-culturali sapienziali e magico-esoterici
profondamente influenzati da un certo neoplatonismo,
dalla meditata lettura di Plotino, e dal mito neoplatonico
del Pimander.Sappiamo con certezza, per esempio, che
i Tarocchi erano molto usati “per vincere la malinconia”
nel circolo di Pio II, del Cardinale Bessarione, di Nicola
Cusano e di Cosimo Tura, ma che avevano anche un
forte seguito popolare. I Tarocchi affascinavano per il
modo immediato e meraviglioso con cui si attagliavano
all'umana vicenda, in cui indicavano 1'Uno-Tutto, per
come descrivevano perfettamente I'ambiguo, il poliva-
lente, I'’equivoco, I'identita del diverso e la diversita del-

- I'identico. I Tarocchi sembravano avere come criterio

principale quello dell’analogia, un itinerario mentale
che sintetizzava 'essere nell'immagine e che da questa
cercava di risalire per speculum et in aenigmate alla
sostanza. D’altra parte, un nota tradizione popolare
narra come, nel XV secolo, morto Paolo II, i cardinali riu-
niti in conclave, non trovando accordo alcuno, avessero

- usato proprio i Tarocchi per eleggere il nuovo papa.

Linvenzione italiana constava, in particolar modo,
nell’aggiungere 26 carte ad un mazzo italiano di 52.Le 26
aggiunzioni erano, in concreto, formate da una quarta
Figura, la Regina, per ognuno dei quattro semi, € una
serie di 21 Trionfi - ognuno con una immagine di rilievo,
come il Papa,l’Amore, il Carro,la Ruota,laTorre, il Mondo
- € una carta singola, I'Impiccato. Fino a tutto il secolo

- XV, infatti, il mazzo cosi costituito era definito semplice-

“Nell'ultima carta” - scrive Calvino - “si contempla il paladi- |

no legato a testa in giu come LAppeso. E finalmente ecco il |

suo viso diventato sereno € luminoso, I'occhio limpido come
neppure nell’esercizio delle sue ragioni passate. Cosa dice?
Dice: ‘Lasciatemi cost. Ho fatto tutto il giro € ho capito. Il
mondo si legge all'incontrario. Tutto € chiaro’”.

L'Impiccato, dunque, € - come nella Cabala - il com-
pimento del percorso, il raggiungimento, 'uomo che si
salva, che ha finalmente compreso. La ragione é errabon-
da,erra,deve essere capovolta e riconoscere che ¢’é qual-
cosa oltre se stessa, forse tutto.

2. Arcane Figure

Come giustamente ricorda il logico di Oxford
Michael Dummett, appassionato studioso di Tarocchi,
secondo i documenti in nostro possesso le carte da
gioco sono molto probabilmente arrivate in Europa nel
corso del 1300, attraverso i mercanti, i soldati e gli scam-
bi commerciali, provenienti da Siria ed Egitto. Secondo
una antichissima tradizione, riportata anche da Jacob
Burckhardt, il gioco delle carte era stato pero inventato
da Palamede durante I'assedio di Troia. In esse, infatti, I’e-
roe greco aveva voluto dare immagine concreta e imme-
diata alla sorte, all’enigma, al caso che governa il desti-
no, al gioco che diviene necessita, alla continua dialetti-

mente Trionfi, mentre il nome Tarocchi sembra essere un
neologismo posteriore, risalente, probabilmente, al XVI
secolo. Il termine Trionfo riveste un campo di significati
estremamente complesso ed importante in epoca medie-
vale e rinascimentale: basti pensare al bel ciclo pittorico
del Trionfo della Morte nel camposanto di Pisa, e all'in-
tera opera di Petrarca. Una testimonianza assai importan-
te sui Tarocchi e sul loro uso nell’epoca rinascimentale
matura € il bel componimento poetico di Matteo Maria
Boiardo “sopra un nuovo gioco di carte”. Il sonetto €, di
fatto, una introduzione all’opera intitolata Cingue capi-
toli sopra il Timore, Speranza, Gelosia, Amore, et un
Trionfo del Mondo. Scrive il Boiardo:

Quattro passion de I'anima signora
hanno quaranta carte in questo gioco;
a la piu degna la minor da loco,

e il lor significato le colora.

Quattro figure ha ogni color ancora,

che ai debiti suo’ offici tutte loco,

con vinti et un trionfo; e al piu vil loco

e un folle, poi che 'l folle el mondo adora.

Amor, speranza, gelosia e timore
son le passion, € un zerzetto han le carte
per non lassar chi giocara in errore.
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Il numero ne’ versi si comparte,
uno, due, tre, sin al grado maggiore,
resta mo’ a te trovar del gioco l'arte.

Come si vede, gia il Boiardo sottolinea dunque come il
mazzo ed il suo uso sia un enigma di cui & perduta la solu-
zione, un labirinto di cui non si conosce piu la mappa, e
come sia lasciato solo al giocatore e alla sua meditata inter-

pretazione il “trovare l'arte”. Sembra inoltre che la tradizio- |

ne fosse quella di utilizzare dei testi poetici appositamente

scritti per giocare con i Tarocchi. Il gioco si svolgeva, in que-

sto caso, attraverso una complessa interazione fra giocatori
che sceglievano le carte, si ponevano delle domande reci-
tando i versi della composizione, rispondevano, ed in base
alla risposta tornavano a scegliere una nuova carta. Anche
Teofilo Folengo aveva dedicato ai Tarocchi un sonetto, pro-
babilmente da usare proprio per il gioco, nel quale tutte le
Figure Maggiori sono ricordate, che cosi suona:

Amor, sotto ’l cui impero molte imprese
van senza tempo sciolte da Fortuna,
vide Morte su 'l carro orrenda e bruna
volger fra quanta gente al mondo prese.

Per qual giustizia, disse, a te si rese
né Papa mai, né s’¢ papessa alcuna?
Rispose: chi col sol fece la luna
tolse contra mie forze lor diffese.

Sciocco, qual sei, quel foco, disse Amore,
ch’or angiol or demonio appare, come
temprar sannosi altrui sotto mia stella.

Tu imperatrice ai corpi s€i, ma un cuore
benché sospendi, non uccidi, € un nome
sol d’alta Fama tienti un bagatella.

Come si vede, strettissima era I'interazione e la dialet-
tica fra 'immagine degli Arcani e la parola.l due compo-
nimenti non sono che una piccola parte di una produ-
zione poetica certo non marginale. Il tentativo era quel-
lo di trasformare in logos I'apparenza, di dare continuita
ad un “cuore”. In questo senso molti avevano accostato
i Tarocchi al Timeo platonico, trovando una forte analo-
gia fra il colorato percorso che - attraverso i 22 Arcani
Maggiori - va dal Caos al Cosmo, dal Matto al Mondo, e
la visione del pensatore greco. Ma Leibniz stesso discu-
tera poi il significato profondo delle immagini delle
carte quando propone il suo progetto di una logica che
sia in grado di inserire ogni evento 1n una trama intelli-
gibile che dia senso all'intero concatenamento dei fatti
umani. Gli uomini - scrive Leibniz - non sono in grado
di riconoscere la ragion sufficiente che sta sotto agli
eventi storici, e per questo - al contrario degli eventi

3. La storia attende la fine

Lesperimento dello scrittore novecentesco con i
Tarocchi affonda dunque le sue radici - in un momento
in cui si sta per sfasciare la sintassi del Mondo - in una
lunga tradizione. Eppure € anche un esperimento €stre-
mamente personale. Nella seconda sezione del libro,
infatti, intitolata La Taverna dei destini incrociati, in
una delle ultime storie, Faust e Parsifal si incontrano € si
narrano a vicenda, attraverso i Tarocchi, i propri accadi-
menti. E tentano, al termine, una difficile conclusione.

“Non so da quanto tempo (ore O anni) - SCrive
Calvino (il corsivo & mio) - “Faust e Parsifal sono inten-
ti a tracciare i loro itinerari, tarocco dopo tarocco, sul

~ tavolo della taverna. Ma ogni volta che si chinano sulle

carte, la loro storia si legge in un altro modo, subisce
correzioni, varianti, risente degli umori della giorna-
ta e del corso dei pensieri [...] - Il mondo non esiste, -
Faust conclude [...] - non ¢’& un tutto dato tutto in una
volta: ¢’ un numero finito di elementi le cui combina-
zioni si moltiplicano [...] e di queste solo poche trova-
no una forma e un senso e s'impongono [...] come le
settantotto carte del mazzo dei tarocchi nei cui accosta-
menti appaiono sequenze di storie che subito si disfano.
[...] questa [...] la conclusione (sempre provvisoria) di
Parsifal: - Il nocciolo del mondo ¢ vuoto, [...] attorno
all’assenza si costruisce cio che e [...] - e indica il ret-
tangolo vuoto dei tarocchi”.

Queste dunque le conclusioni? Tale ¢ la storia che nar-
rano i Tarocchi? Questo il logos, le parole delle mute
immagini che noi, oggi, guardiamo? Da una parte, dice
Faust, ’'essere appare a poco a poco, attraverso le miste-
riose immagini, e con una trama cosi ardua e profonda da
essere di difficilissima interpretazione, in modo che rara-
mente venga compreso. Dall’altra, un essere che non €,un
triste vuoto attorno al quale si sviluppa la storia umana,

piena di suono e furia.

Ma anche il narratore dispone di una conclusione, o
crede di averla, anch’essa tenue e provvisoria, che vorreb-

- be indicare. E, nella penultima storia del volume, prende

fisico-meccanici - li definiscono contingenti. Ma da un

punto di vista superiore, nulla € contingente.

finalmente il mazzo e lascia intendere: Anch’io cerco di
dire la mia. Ed ecco le immagini che vengono adagiate
sul tavolo:“Il Fante di Coppe mi ritrae mentre mi chino a
scrutare dentro I'involucro di me stesso; € non ho l'aria
soddisfatta: ho un bel scuotere e spremere, I'anima € un
calamaio asciutto. Quale Diavolo vorra prenderla in paga-
mento per assicurarmi la riuscita dell’Opera?” Ma le
domande si affollano, divengono pressanti, attendono
risposta, e il momento & davvero difficile. Sfogliando le
carte, il narratore si chiede: “cos’e che teneva insieme
tutto questo e che se n’e andato?”

Ed infine: “Scarta un tarocco, scarta 1’altro, mi ritrovo
con poche carte in mano. Il Cavaliere di Spade,
L’Eremita, Il Bagatto sono sempre 10 come di volta in
volta mi sono immaginato d’essere mentre continuo a star
seduto menando la penna su e giu per il foglio. Per sentie-
ri d’inchiostro s’allontana al galoppo lo slancio guerriero
della giovinezza, I'ansia esistenziale, 'energia [...] e nella
carta che segue mi ritrovo nei panni d’un vecchio mona-
co [...] Forse & arrivato il momento di ammettere che il
tarocco numero uno ¢ il solo che rappresenta onestamen-
te quello che sono riuscito ad essere: un giocoliere 0 illu-
sionista che dispone sul suo banco da fiera un certo nume-



ro di figure e spostandole, connettendole e scambiandole
ottiene un certo numero d’effetti”.

Forse € arrivato il momento per tutti di ammettere |
che siamo definiti dalle immagini deiTarocchi € che dav- |
vero tutti noi partecipiamo del Bagatto. I Tarocchi sono |
i, silenziosi, ci scorrono davanti, e noi non possiamo che
osservarli con umilta, e vederci riflessi.



