DOSSIER 13

Colloqui sul nostro tempo
Franca Rame

Intervista di Luciana d’Arcangeli

CanerﬁaziunE difficile con Franca Rame sul tema
della violenza sessuale, la stesura del suo monologo Lo
stupro (1975) ed il successivo lavoro di rappresentazio-
ne teatrale.

Il 9 marzo 1973 hai subito un’aggressione “puniti- |

va” ad opera di cinque fascisti che ti aggredirono,
sequestrarono, seviziarono con lameltte e sigareile
accese e i violentarono su un camioncino per le stra-
de di Milano. Da questa violenza bai tratto il monolo-
go Lo stupro (1975). Lo bai fatto per parlarne?

Di questa tragedia subita da migliaia, che dico, milio-
ni di donne, non sono mai riuscita a parlarne con nessu-
no, nemmeno con Dario (Fo, mio marito). Meglio le
botte e le torture piuttosto che un fatto cosi umiliante.
Tutti, compresi medici e avvocati, arrivati a casa nostra
immediatamente dopo il mio rientro, avevano intuito,
ma rispettavano il mio silenzio. Tacevo, ma stavo male,

Cosa ti ba spinto poi a recitare Lo stupro?

Da anni le donne, sia in parlamento che fuori, si
mobilitavano per “una legge umana” contro la violenza
sessuale. In quegli anni, i Settanta, ogni giorno veniva
denunciato dai media uno stupro. Una mia cara amica,
“compagna di ferro”, una delle mamme del centro socia-
le Leoncavallo, I'unica oltre a Dario che avesse letto il
mio pezzo, mi ripeteva: “Devi portarlo in scena, devi,
devi... € una denuncia importante, puo servire, specie ai
ragazzi...”. C'erano tanti stupri in quanto € un fenome-
no che va a “ondate”. Aveva ragione. Mi sono decisa. In
quel periodo, era il 1979, ero in scena con Tutla casa,
letto e chiesa (1977). Con Dario decidemmo di inserirlo
nello spettacolo. Provavamo, al pomeriggio, soli in pal-
coscenico. Provavamo... tentavo di provare... ma dopo
poche battute scoppiavo a piangere. Una sera, CoOsi,
senza avvertire nessuno della compagnia, ho annuncia-
to al pubblico: “Ho trovato su di un giornale la testimo-
nianza di una donna che racconta, minuto per minuto,
la violenza sessuale da lei subita... mi sembra importan-
te portarvela ecc. ecc..”. Il cuore mi batteva forte. L'ho
recitato, a soggetto. Non mi era difficile improvvisare su
qualcosa che mi era cosi addosso. Che mi pesava sul
cuore. E stato molto duro, sia quella sera che durante le
oltre mille repliche. Mi ci € voluto parecchio tempo

 prima di riuscire a recitarlo senza troppa sofferenza.

molto male. Ero sempre spaventata. Da quel giorno non

sono piu riuscita ad uscire da sola. Bastava un nonnulla
perché mi scattasse una crisi... Che so... un accendino
che mi scattava sotto al naso, una sigaretta accesa che
mi sfiorava... Ho un ricordo orribile di quel periodo.

Hai atteso due anni prima di scrivere il monologo
Lo stupro. Come mai’

Un mio carissimo amico, il professor Maccaccaro, mi
consigliava di andare da uno psicanalista. Aveva intuito
tutto, me lo fece capire, con grande delicatezza: "Devi

Una scelta politica, quindi. Ma dal teatro sei passa-
ta, nel 1987, alla televisione.

Era un periodo pazzesco e quindi era importante
rappresentarlo, portarlo in teatro, meglio sarebbe stato
fare arrivare il problema al grande pubblico televisivo.
Ma non speravo proprio di riuscirci. Chiamai Claudia

~ Mori, la moglie di Celentano, che in quel periodo era il

tirar fuori tutto quello che stai comprimendo... ti fa

male. .. lasciati aiutare”.“No, non me la sento” era il mio

ritornello: non volevo saperne... non mi sentivo di par- |

larne, provavo vergogna. Quando € successo, €ro una
donna adulta, avevo un figlio grande. Meglio, come ho
gia detto, botte e torture, piu dignitoso. Le donne mi
possono capire. Forse anche gli uomini. Poi un giorno,
in treno, butto giu quello che era successo, di getto, su
dei fogli di un’agenda. Con molto imbarazzo consegno
I'agenda a Dario. Ecco, solo in quel momento ha “sapu-

to” con certezza quello che mi era successo. Ricordo la

sua faccia sconvolta, il groppo in gola, lo sforzo per non
piangere... mi stringeva e lo sentivo tremare in tutto il
corpo. Indimenticabile. Non ne abbiamo mai parlato.
Non potevo.

Nel passato avevi interpretato il ruolo di una
donna, infermiera clandestina/staffetta partigiana
della Resistenza, che viene ftorturata e Stuprald
durante un interrogatorio da parte di tedeschi e fasci-
sti. Ti ha aiutato a trovarve la chiave, a scrivere il (1o
pezzo’?

Quello era un fatto politico, come il mio. E un pezzo
magnifico, una testimonianza storica che ho raccolto
direttamente dall’interessata. Ci sono delle similitudini,
ma quando ho scritto questa mia memoria non m’e
venuto in mente.

mattatore di una trasmissione su Rai 1 vista da un mini-
mo di 15 milioni di persone, Fantastico, e le dissi che
sarebbe stato importante inserire Lo stupro nella tra-
smissione. Bisognava fare qualcosa e le presentai il mio
monologo. Mi richiamarono poco dopo:“Ok, vai in onda
dopodomani, sabato sera”.

La Rai non lo censuro come fece con gli sketch tuoi
e di Dario Fo della vostra Canzonissima (1962)?

La Rai tento di bloccarlo: “In prima serata un argo-
mento del genere?! Non ¢ possibile”. Per fortuna
Celentano aveva un contratto di ferro e poteva dire:*No,
non lo taglio. Se mi censurate faccio saltare la trasmissio-
ne”. Poteva, insomma, fare quello che voleva.
Comunque, io ho aspettato fino alla sera stessa, alle
20.50 non sapevo ancora se sarei andata in onda o no.
Poi finalmente € arrivato I'ok e all’'ultimo minuto sono
andata in scena. Il giorno dopo i giornali erano pieni di
articoli in merito, chi ne parlava bene, chi scriveva che
era una cosa “fuori dalla grazia di Dio”: un vespaio assur-
do perché era andata in onda su Rai 1 “la testimonianza
di uno stupro vissuto in prima persona, rappresentata in
un orario in cui potevano esserci dei bambini a guarda-
re”. Nella trasmissione non ho dichiarato di aver subito
di persona la violenza, lo feci solo successivamente.
Nelle numerose interviste, risposi che occorre parlare,
spiegare 1'orrore della violenza sessuale ai maschi, edu-
carli sin da piccoli. Nel mio monologo, poi, non ¢’e nulla
di volgare... € terribile, questo si, ma porto il problema
senza compiacimento alcuno. E certamente duro, ma &
la realta.



Nel prologo ti distanzi sempre dai fatti.

§1, perché sarebbe assai piu pesante, per me, recitare
quel brano sapendo che la gente sa che € la mia storia.
Molti, tra il pubblico, mi riconoscono nei fatti, alcuni
possono anche sapere che € la mia storia, ma i giovani
no. Ed io posso mettermi a gambe divaricate, anche se
solo per pochi minuti, senza imbarazzo eccessivo. Sto
recitando la storia di un’altra, non la mia...

Il prologo lo adatli alla situazione del momento o
rimani sempre molto fedele all’edizione stampata
dove denunci le violenze fatte dal sistema giudiziario
alle vittime di violenza sessuale’?

Come sai 10 recito all'improvviso, per cui il prologo
non € mai esattamente uguale alla versione stampata ma
si incentra sempre sulle ulteriori violenze cui una donna
vittima di stupro deve sottostare per tentare di ottenere
giustizia. Seguo, ovviamente, anche la cronaca, I'attualita,
e parlo di fatti recentemente avvenuti. Se c’¢ un episodio
eclatante, come lo stupro della donna di cinquant’anni di
Cologno Monzese (2001) - violentata e picchiata a san-
gue per strada da un ragazzo giovane -, faccio riferimen-
to anche a lei la sera stessa dello spettacolo. Questa
donna, in particolare, ha voluto parlare con me subito
dopo il fatto. Mi ero molto emozionata a quell'incontro,
tanto che immediatamente ho scritto la sua storia, vera
tragedia, piena di violenza bruta, rabbia e umiliazione...
e perché no, anche follia. E stato molto emozionante per
me recitarlo con lei in platea, anonima tra il pubblico, in
un monologo direttamente ispirato ai fatti.
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Ma non sei I'unica in famiglia a continuare a par-
lare di violenza sessuale. Dario Fo parla di stupro
nel Mistero buffo, in Rosa fresca e aulentissima, e nel
Grammelot dell’Avvocato inglese.

S1, ma sono precedenti alla mia storia...

Certo, ma bha continuato a rappresentarli. Lo ba

fatto con una certa “veemenza” dopo il tuo sequie-

stro’s

No, veemenza no. Certo con molta convinzione...
Anche se i pezzi sono in chiave comico-grottesca, c'¢
sempre in lui una sofferenza riguardo a questo argo-
mento. Dario e mio figlio Jacopo, quando recito Lo stu-
pro, escono dalla sala.

Tu bai continuato a rappresentare il monologo
Lo stupro anche dopo la ratificazione della nuova
legge sulla violenza sessuale del 1996. Come mai?

S1, I'ho integrato nello spettacolo Sesso? Grazie,
tanto per gradire (1984), di cui ¢ il monologo finale,
perché € un argomento che riguarda il sesso, ma nella
sua accezione piu orrenda e di cui la gente dovrebbe
essere al corrente. Lo recito ancora oggi, bisogna parla-
re di violenza sessuale, ieri come oggi. Parlare, parlare,
senza mai stancarsi.

Per scopi pedagogici, quindi.

S1, lo ripropongo per gli adulti e, soprattutto, per i
giovani. Non sai quanti giovani, giovanissimi mi hanno
detto, scritto di essere stati sul punto di compiere quel-
la violenza e che si sono bloccati ricordandosi di quel-
lo che avevano visto da me... Avere questo impatto sul
pubblico mi rende felice.

Una rappresentazione importante, quindi.

Il silenzio che cade in platea durante questo mono-
logo € impressionante... tanto piu che ti arriva dopo
due ore di risate. Gli uomini, giovani e vecchi, in sala
ammutoliscono, a volte le donne svengono, donne che
hanno subito violenza e se la sono tenuta tutta per
loro. Capita anche che tante altre vengano a trovarmi
in camerino per raccontarmi le loro esperienze, sem-
pre dure, sempre drammatiche, sempre indimenticabi-
li. Per molte era la prima volta che ne parlavano.Anche
per questo ho continuato a recitarlo.

Cosa bhai pensato quando si e avuta la conferma
che lo Stato era coinvolto nel tuo stupro (1998)?

Noi lo sapevamo da sempre. E stato comunque ter-
ribile avere certezze di questo tipo a distanza di 30
anni. Non vorrei sembrare troppo drammatica, ma, cre-
dimi, € un tipo di cicatrice che non si rimargina mai.
Sono passati cent’anni € ancora... Scusami, non riesco
a parlare. Non passa mai... Quando sono “uscite” queste
notizie non hanno fatto che confermare un sospetto
che avevamo da anni. Io non sono una persona che fa
tutti i giorni la stessa cosa, quindi avrebbero dovuto
appostarsi sotto casa mia per chissa quanto tempo.
Invece loro sono andati a colpo sicuro, sapevano che
sarei uscita quella sera - infatti dopo trovarono, in casa
nostra, delle spolette, cimici, per le intercettazioni
telefoniche. Inoltre, mi hanno sequestrata proprio vici-
no alla caserma dei Carabinieri... In quegli anni eravamo
sotto stretto controllo per via della scelta politica verso
la sinistra extraparlamentare che avevamo fatto e degli
spettacoli che scrivevamo, in quei giorni era in scena
Pum, pum chi e? La polizia! - uno spettacolo sulla stra-
ge di Stato. Io in particolare ero nel mirino per I'attivita
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di sostegno ai detenuti politici € comuni che portavo
avanti con ’organizzazione SOCCOrso rosso.
E lo Stato cosa bha fatto? Ricordo che Dario Fo ba

spedito una lettera al Presidente della Repubblica
- Bisogna inculcare nei loro cervelli il concetto del

Scalfaro.

Si, Dario ha scritto una lettera ma non solo per me,
riguardava tutti i “misteri” dello Stato italiano. Da parte
del Quirinale, silenzio. I giornalisti continuavano a chie-
dere notizie su un’eventuale risposta. Uscirono articoli

che commentavano il silenzio del Presidente. E allora
SUCCESSe una cosa comica: una mattina arrivo a casa |

nostra il direttore delle Poste di Milano, con la risposta
del Presidente. Per un disguido la lettera era rimasta
bloccata, ecco la ragione del ritardo. Ci furono comun-
que molte dimostrazioni di solidarieta, sia nel "99 come

nel *73 - quando i muri delle citta di tutta Italia venne- |

ro letteralmente coperti da grandi manifesti, dove si
denunciava la violenza fascista da me subita, firmato da |

quasi tutta la sinistra; ci fu tantissima gente che venne al

Palalido, a Milano, alla manifestazione popolare indetta |
Notizie biobibliografiche

da La Comune ma io non riuscivo a parlarne... [con voce
spezzata] Scusami...

Franca, cosa penst della legge del 19967

Meglio di niente! Era dovuta, anche se non € perfetta.
La violenza sessuale ¢ finalmente diventata un crimine
contro la persona e non piu un reato contro la morale.
Forse in un futuro diverso da questo che stiamo vivendo
si potra migliorare...

Eppure ci sono delle contraddizioni lampanti,
come la possibilita di accorpare la pena per il reato di
violenza sessuale a quella per i sequestri, nei casi
gravi, e sentenze come quella della ragazza il cui stu-
pro non é stato riconosciuto perche, secondo i giudici,
sarebbe stato impossibile usarle violenza in quanto
indossava i jeans.

C’e la necessita impellente di cambiare la mentalita,
la testa della gente, degli uomini soprattutto. Si arrivera

di arrivare a tanto. E un discorso culturale. Cultura non
¢ solo sapere quando ¢ nato Garibaldi. Bisogna parlare
ai bambini, spiegare il sesso, la sessualita, la differenza
tra i due sessi, e affinare la sensibilita dei giovani.

Rispetto, sia verso le cose, le persone, e le donne. Ci
sono state molte scuole in Italia dove ho recitato Lo stu-
pro... 1l dibattito alla fine, dopo alcuni minuti di silen-
zio, si € sempre scatenato. Giovani, maschi e femmine
uno contro I'altra per le mille sopraffazioni quotidia-
ne... alla fine lasciavo tutti quanti, pieni di buoni propo-
siti. Esperienza molto interessante.

Jacopo Fo ba scritto un articolo, recentemernlte, nel
quale parla di come tu ti sia “guarita” le ferite con la
rappresentazione del tio monologo.

Si, Jacopo mi dice sempre: “Mamma sei stata fortissi-
ma, sei andata in analisi davanti a mille persone per sera”.
Una specie di terapia.Aiuta gli altri. Non si guarisce...

Franca Rame nasce a Parabiago, piccolo paese (allora) in provin-
cia di Milano, il 18 luglio del 1929, per un caso: la sua famiglia reci-
tava [i. La famiglia Rame aveva tradizioni teatrali antichissime, fin
dal 1600 erano attori, burattinai e marionettisti. Con 'avvento del
cinema passarono al “teatro di persona” arricchito con tutti gli
“effetti speciali” del teatro con pupazzi. Nella miglior tradizione
della commedia dell’arte recitavano improvvisando, utilizzando
un repertorio di situazioni e dialoghi tragici e comici. I testi degli
spettacoli andavano dal teatro biblico a Shakespeare, da Cechov
a Pirandello, da Nicodemi ai grandi romanzi storici dell’'800 spes-

' so legati al pensiero socialista e anticlericale. Cosi venivano rap-

mai al momento in cui le donne potranno rivolgersi alla

Lo stupro non € un reato che viene denunciato facil-
mente, proprio perché ¢ difficile ammettere e accettare
che sia avvenuto sulla propria persona. Bisogna creare le
condizioni, anche psicologiche, per cui una donna possa

non aver paura né di parlarne in famiglia, né alle auto-

rita. Una donna deve essere sicura di venir tutelata dalla
giustizia e non processata. Sui media si parla solo dei
casi eclatanti... ma quanti stupri vengono perpetrati in
silenzio? Abbiamo paura. E questo non fa che diminuire
il numero delle denunce e quindi falsare anche i dati sta-
tistici che riguardano questo crimine, perche di crimine
si tratta. Una donna violentata, ripeto,porta con sé una
ferita che non si rimargina mai... anche se l'accantoni
nel piu remoto angolo del cervello, ogni tanto, per un
nonnulla salta fuori...

Quando ti banno chiesto di una possibile punizio-

ne bai suggerito un marchio in fronte, in modo che lo |

sapessero tutli.
Si, credo sia la punizione piu giusta. Devono portarsi
in giro la loro vergogna... o farsi crescere la frangetta!

Cosa ne pensi della proposta di castrazione fisica

dello stupratore avanzata da Calderoli, che dal 2002 | dizione della donna - con Franca Rame.

la ripropone sui giornali ad ogni nuovo stupro?
Mah, Calderoli ne tira fuori tante... Non c’e bisogno

presentate le vite di Giordano Bruno,Arnaldo da Brescia e Galileo
Galilei. In questo ambiente, Franca Rame ha fatto il suo apprendi-
stato entrando in scena all’eta di soli otto giorni, in braccio alla
madre nella parte del figlio neonato di Genoveffa di Brabante; ha
quindi da sempre sentito il palcoscenico come casa propria.

legge senza il timore di venire nuovamente violentate? Nel 195051, Franca, seguendo la sorella Pia, lascia la famiglia e

viene scritturata dalla compagnia primaria di prosa Tino Scotti
(Pia Rame, Sandra Mondaini, Anni Celli) per la commedia Gbe
pensi mi di Marcello Marchesi al Teatro Olimpia di Milano. E qui
che incontra Dario Fo, scrittore, attore e regista. Il 24 giugno del
1954 si sposano a Milano nella Basilica di Sant’ Ambrogio. Insieme
fondano in seguito (1958) il gruppo teatrale “Compagnia Dario
Fo-Franca Rame”. Nel 1968 costituiscono il gruppo “Nuova
Scena”, decidendo di abbandonare il normale circuito teatrale, il
“teatro borghese”, per esibirsi ad un prezzo politico in luoghi
volutamente alternativi rispetto alle sedi ufficiali (piazze, fabbri-
che, case del popolo) e propugnando il ritorno del teatro alle ori-
gini popolari, per rivalutarne la funzione sociale.

ALCUNE OPERE TEATRALI

1957, Tutto il mondo ride - quattro atti unici- Compagnia
T58 con Franca Rame.

1972, Pum, pum! Chi é? La polizia - Grottesco satirico in due
atti sulle stragi di Stato - di Franca Rame e Dario Fo.

1975, Lisistrata romana - monologo con Franca Rame.
1975, Lo stupro - monologo di Franca Rame.

1977, Tutta casa, letto e chiesa - monologhi satirici sulla con-

1992, Settimo: ruba un po’di meno n°2 - monologo sul caso
Tangentopoli con Franca Rame.



1994, Un palcoscenico per le donne - rassegna teatrale per
attrici diretta da Franca Rame.

1996, Sesso? Grazie, tanto per gradire - monologo sull’eroti-
smo e sulla sessualita con Franca Rame.

19906, La bibbia dei villani - giullarata popolare con Dario Fo
e Franca Rame.

1997, Mistero biiffo e sesso - spettacolo di Dario Fo e Franca
Rame a favore dei bambini bosniaci di Tuzia.

2003, L'anomalo bicefalo - commedia in due atti di Dario Fo
con Franca Rame.

ALCUNE TRASMISSIONI TELEVISIVE E FILM

1952, Papaveri e papere - film di Marcello Marchesi con
Franca Rame e Walter Chiari.

1956, Lo svitato - film con Dario Fo e Franca Rame - regia di
Carlo Lizzani.

1962, Canzonissima - Rai 1 - 13 puntate.

1977, Il teatro di Dario Fo - Rai 2 - sette commedie con
Dario Fo e Franca Rame.

1978, Buonasera con Franca Rame - Rai 2 - 20 puntate.
1988, Trasmissione forzata - Rai 3 - con Dario Fo e Franca
Rame.

1989, Una lepre con la faccia da bambina - film di Gianni
Serra con Franca Rame.

1989, Una giornata qualungiie e coppia aperta - Rai 2 -
con Franca Rame.



