“Decolonizzare
I'immaginario, irrompere
nel mercato”

Antonino Cremona

Atmrnn agli anni ‘60 del secolo scorso, la soluzione di
questo problema - abbastanza protestataria - fu tentata at-
traverso il ciclostile. Gia prima che quel secolo si spegnes-
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se, tanta produzione si € sparsa on line; e certo disturba
che il web trascini e diffonda, assai spesso, velleita e strafal-
cioni (insieme a semipensiero) in caratteri grafici anche
attraenti.

Assai piu inquieta il mancato governo del computer, la-
sciando che divida le parole come vuole e usi le maiuscole
come le gradisce ecc: € stato detto che il computer € un
cretino, se non lo guida una persona intelligente ne risulta
quanto pud avvenire nel coniugio di due scemi. Cosi pure si
vedono, anche in stampe tipografiche tratte da dischetto, pa-
role straniere sempre al singolare e altre invece sempre al
plurale: un murales, come dire una pitture, invece di un mural.

Nello stesso tempo, insieme all’accrescersi dell’analfabe-
tismo di ritorno e alle opportunita per cui invece si esten-
de l'alfabetizzazione, € aumentato il numero di quanti sono
presi da impellente necessita - psicologica - di leggere il
proprio nome sulla copertina di un libro. A qualsiasi costo,
giacché molto ruolo hanno i soldi in questa faccenda. Si sa
che pure ad autori creativamente importanti case, per cosi
dire editrici, con sfacciataggine propongono la pubblicazio-
ne a pagamento. Come se 'autore, quello che lo ¢ davvero,
non avesse gia dato a sufficienza nella fatica di scrivere.

Intanto, ogni editore medio e grande riceve in ciascun
giorno diecine di proposte sicché non ha neppure il tempo
di guardarle. La cosiddetta mafia editoriale, in fondo, non
pare sia altro che un comodo per proseguire I'industria:
’editore ascolta i propri consulenti i quali hanno stima
positiva di alcuni autori, e pubblica quelli. Gli altri restano
esclusi, o si pagano la stampa (a grandi prezzi).

E invalsa, c’¢ e non c’¢, I'idea di formare cooperative di
autori. Ma l'esito € sempre uno: chi vuole pubblicare paghi.
A me é capitato, sicuramente perché mi assiste una generosa
fortuna, di vedere editi i miei non pochi libri - anche se di
scarsa quantita rispetto a quelli che ne potrei - mai a mie
spese, e per sollecito di qualche piccolo o medio editore che
mi susciti affidamento. Ne viene fuori che, in definitiva, vedo
in giro un mio libro ogni dieci o quindici anni.

Non mi sto commiserando. Lettori € critici continuano a
considerarmi. Qualcuno che naviga in Internet, io sto sem-
pre lontano dal mouse, mi ha riferito che 24 siti si occupe-
rebbero di me pure esponendo miei testi. Dunque, non ho
di che lamentarmi. Chiedo scusa se metto tutto in “ragion
pratica”, pero mi pare meglio utile.

Mi & pure capitato (le esperienze personali, specialmen-
te se di tempi lunghi, possono giovare) che a qualcuno
- venga in animo di farsi editore, piccolo piccolo per grami
guadagni, impegnando un capitale bastevole a non vessare
gli autori con i contributi di spesa; arriva € dice che vuole
implicarmi nel suo organigramma. Gli pongo una domanda,
a cui non sa rispondere: ti trovo autori di sicura valenza, di
quelli che sanno esprimersi - non certo fra quanti depon-
gono un best seller ogni sei mesi - ma chi ti distribuisce.

La distribuzione costa, e pure i distributori tendono a
ridurre le spese. Preferiscono i libri di successo. Rinunziano
a quelli di nicchia. Cosi come fanno i librai. Provate a chie-
dere un volume di un piccolo editore, ve lo procurera nel
tempo una grossa libreria, le altre. vi sconsiglieranno di
insistere. Ed € lo stesso motivo per cui solo chi ha scritto
un libro che ha venduto un elevato numero di copie trova
~un agente letterario. L'agente lavora a percentuale, sa che
- Tizio ha una tiratura di centomila copie e Caio di tremila,
per promuovere Caio deve faticare assai piu che per oc-
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cuparsi di Tizio, suggerisce a Caio di smettere di scrivere €
trovarsi qualche svago. Gli agenti non mi cercano, io non
cerco loro.

In definitiva, la situazione connotabile € la stessa - ma di
pesi molto piu gravi - che si poteva vivere nel 1900, quan-
do gli autori non godevano piu sollecitudini di mecenati, e
anche quelli che poi hanno fatto storia si sono messi in
cammino spendendo di tasca propria. Sicché (nell’aspetto
etico) in linea di principio non ¢ disdicevole pubblicare
con oneri economici, anche se continuo a non farlo.

Oltretutto, il segno piu evidente del fatto che I'editoria
¢ impresa dedita al massimo lucro - e inevitabilmente non
sempre al massimo dell’arte com’e consueto negli effetti di
globalizzazione - sta nella circostanza cui assistiamo tutti:
appena il grande autore (si tratta di grandiosita commercia-
le) vende meno di quanto I'editore aveva previsto, I'autore
- anche se abbia dimensioni scrittorie rispettabili - viene
abbandonato, e passa a editori di nome sempre minore.

Dunque, che fare. Ce lo possiamo chiedere con Lenin o
senza, l'interrogativo sembra rimanere sospeso. Tanti anni
addietro venne a trovarmi un italianista di altra lingua. Al-
I'uso girgentano, 'ospitai in casa. Si meraviglio che la mia
famiglia (tre persone) disponesse di cinque stanze, e che
tutte fossero stipate di libri. La sua famiglia, pure di tre
persone, aveva tre stanze € una biblioteca minima. Mi spie-
g0 che le biblioteche pubbliche erano agibilissime. Gli oneri
economici delle pubblicazioni stavano a carico dello Stato,
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Si capisce, previa censura. Mi invito a una vacanza nella sua
casa estiva, in una certa foresta. Tenne a precisare che, a
motivo degli argomenti dei suoi scritti, la censura non gli
aveva mai dato fastidi.

Non gli dissi che anche noi abbiamo censura e autocen-
sura, non verso lo Stato ma nei rapporti con gli editori. E
guerriglie a proposito dei contratti editoriali. Un po’ mi
vergognavo per noi, un poco mi dispiaceva per lui. La no-
stra autocensura, istintiva e quasi incontrollabile, discende
dallo scandalo postilluministico su alcuni temi. Magari con
'eventualita di guai, anche penali, in cui un editore disat-
tento potrebbe incorrere insieme all’autore. La censura
consiste nell’esclusivo scopo di trionfalismo economico da
parte degli editori.

Ho scritto altrove che il capitalismo ¢ illiberale, nel sen-
so artigrafico del termine, il mercato ¢ democrazia se sotto-
posto a regole. In questa epoca di guadagno sordo e cieco,
anche privo di mente perché ignora la storia e non bada al
futuro, non si puo aspettare che si compia nei decenni una
glocalizzazione - ben regolata - che dia respiro editoriale
agli autori. Non si pue sperare d’infilarsi, come scriventi,
tutti nella grande editoria. Né che si venga accolti e cocco-
lati dallo Stato (sarebbe, in ogni caso, un modo di aggiun-
gere censura a censura ed enfatizzazione delle autocensu-
re). Ho visto con favore l'iniziativa di Flavio Ermini, in qual-
che modo eroica, € i0 pantofolaio/panciafichista vi ho ade-
rito: formare un consiglio editoriale che, invece di essere
retribuito, finanzi I’edizione di “Opera prima” quale collana
di poesia edita da Cierre Grafica. Il difetto sta essenzialmen-
te nella restrizione alle opere prime, giacché non si puo far
di piu attraverso economie private. Bisogna spingersi a
qualcosa di piu vasto.

Il rimedio, pure d’impronta libertaria, potrebbe essere la
riunione di piu cooperative in una Onlus. Profittare dei be-
nefici e di soppesate sponsorizzazioni, tenervi quale metro
la qualita intrinseca ed estrinseca dei prodotti, retribuendo
i funzionari e gli impiegati magari con rinunzia - per qual-
che periodo - ai diritti d’autore affinché I'Onlus possa
compiere una distribuzione vera e tempestiva. Esperti com-
mercialisti potrebbero vagliare e migliorare questa idea,
portarla alla realizzazione togliendone i contorni di utopia.
Uno sguardo al saggio di Serge Latouche (Il mondo ridotto
a mercato, traduzione di Roberto Magni e Mauro Pellegri-
no, Roma, Edizioni Lavoro, 1998) e ad altri attinenti, potreb-
be schiarire le idee e anche la vista: decolonizzare I’'imma-
ginario, irrompere nel mercato.



