“La forza di andare avanti
stava nei sogni”

Maria Rosaria Rozerd

La forza di andare avanti stava nei sogni,
mi ero persino abituata al buio della notte,
le andavo incontro gioiosa,

erano le ore della rassegnazione,
del conforto.

Ora non piu!
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. Ho rinunciato a sognare

e non m’interessa piu contare il tempo,

-~ ora che non lascia neanche il respiro

che precede l'inerzia.

Resto sola sul terrazzo _

sperando che il vento mi trascini altrove.

Ma il vento € solo un lieve sbuffo

che non fa rumore, che non smuove neanche una foglia;
appena mi sfiora,

mi saluta e lascia vuoto nelle strade che abito,
legate alle utopie di una fugace primavera.

Alla fine non ho che sonno

e chiedo asilo alla mia stanza

dove la storia termina la sua parabola.

Ma... il sonno dura poco,

resto tra le lenzuola

a rimuginare sul passato,

tentando di intravedere un pezzetto di futuro:

il passato € li in una foto bianco-nero

di un incerto giardino dell’infanzia .

e il futuro ha occhi che non vogliono vedere,
braccia intorno a cose tutte uguali,

mani concave per contenere quel dolore

che vive nella fitta trama del silenzio.

Forse - sai - tutto era gia scritto in quel tempo
quando “Ferragosto” era giorno di festa

tra conchiglie e castelli di sabbia

e “quel tempo” fingeva di accordare la propria armonia.
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L'unico pensiero valido resta l'ignoto

oltre il muro da valicare

che vieta I'ultimo rifugio nell’aria,

tra le strade senza confini,

0 tra il prato verde che intravedo dalla finestra.
Il tempo declina ogni stelo - mi dicevo -

& pronto a chiudere il mio cerchio

€ non capivo, non volevo capire,

di essere solo “un disabile del terzo millennio”,
una delle tante,

che vive un tempo che non ¢ tempo

e che non lascia alibi alla propria assenza,
all’inerzia che costringe ad accumulare

le ore in tutta fretta,

senza piu poter chiedersi: “prima com’ero? Questa € vita
0 solo rammendo per riparare le lacerazioni

di una memoria che ha gesti e volti sempre vigili?”
Cosi1 continuiamo il viaggio,

trascinati, giorno dopo giorno,

da una forza misteriosa

che tiene i fili sul grande palcoscenico.

E... la chiamano “depressione” questo fardello
che e tuo, tutto tuo,

che non ti lascia su una sedia a rotelle

0 in un letto nudo d’ospedale

ma ti lascia sopravvivere, sola,

tra corsie di fortuna di malati terminali

li, nel profondo deserto

I'ultimo appiglio a cui si aggrappa un senso.
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