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Desidem avviare questa breve riflessione sul rapporto tra
adolescenza, lettura e narrazione con la descrizione di un’espe-
rienza che abbiamo vissuto un mese fa, in un cinema di Bolo-
gna, in compagnia di centocinquanta ragazzi delle scuole supe-
riori, dai quindici ai diciassette anni. Ci troviamo di frequente,
in effetti, a condurre cineforum da quando la nostra associazio-
ne ha avviato una collaborazione con la Cineteca di Bologna.
I1 2003 prevedeva una breve rassegna di tre pellicole, accomu-
nate dal tema dell’educazione sentimentale e della costruzione
di sé. Al solito avevamo legato insieme opere di atmosfera ¢
complessita diverse, da Jalla Jalla, film deliziosamente leggero
sulla difficolta delle relazioni in una societa interetnica, a La
promessa, trasposizione sullo schermo del noir di Diirrenmatt,
problematico nella sua dialettica tra identita e follia, fino al
Favoloso mondo di Amelie, stralunata storia d’amore e di di-
versita.

E proprio di quest’ultimo che desidero raccontare. Immagi-
navamo che non fosse una pellicola tanto vista tra i sedicenni,
nonostante il clamoroso successo, ma ci aspettavamo che le
trovate visive, il ritmo brioso, una certa ruffianeria nelle imma-
gini e, non ultima, la bellezza degli attori potessero fare buon
gioco ad introdurre i nuclei della discussione che piu ci inte-
ressavano. Tale convinzione era anche rassicurata dal fatto che
questa era ormai l'ultima proiezione della serie € avevamo gia
nelle due precedenti costruito un rapporto di fiducia con molti
giovani spettatori.

Tutte le nostre previsioni sono drasticamente naufragate alla
fine del film: ci siamo trovati davanti un muro di silenzio. Non
solo: 'ostinazione a tacere era cosi evidente rispetto alle volte
precedenti, che vi abbiamo letto non solo disinteresse, ma la
volonta di ribadire una separatezza, una distanza di sicurezza
rispetto a noi e alla pellicola. Abbiamo disperatamente cercato
di ricucire alcuni’ rapporti, sollecitato le critiche € provato a
carpire segreti da quei visi ora impassibili ora lievemente sprez-
zanti. Emergeva, sopra ogni cosa, l'irritazione provocata da un
personaggio come Amelie, condannato come assurdo, improba-
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bile, se non addirittura folle. Cosa dire di una persona che si
intrufola nelle case altrui, che racconta bugie agli altri per farli
stare meglio, che architetta viaggi turistici per nani da giardino,
che .prova gusto a infilare le mani nei sacchi di cereali del
mercato? E ancora: come giudicare una ragazza, certo non
bruttina, che impiega il tempo di un film intero per corteggia-
re e dichiararsi ad un ragazzo, quando basta un veloce approc-
cio ed un’ abile strategia di messaggi sul cellulare? Amelie era
agli occhi dei ragazzi assolutamente aliena. Ma allora perché
non parlarne con serenita, accettandola o rifiutandola, come se
appunto si parlasse di fantascienza? 1l fatto era che Amelie non
era abbastanza aliena: quasi come una sirena attirava con la sua
giovinezza e briosita ad un’identificazione ma subito infastidi-
va per la stranezza dei comportamenti. Una vera spina nel fian-
co nell’immaginario dei ragazzi, che infatti reagivano come se¢
fossero stati punti. La loro identita, o meglio la rappresentazio-
ne di essa, era incrinata da un modello diverso, non impossibi-
le e per questo piu pericoloso nel minare la propria sicurezza.
La reazione non poteva allora che essere la ritirata, il rinserra-
mento nel silenzio e in un ripiegamento narcisistico rassicu-
rante. La storia aveva funzionato da specchio deformante, pro-
ponendo un ritratto potenziale diverso e conturbante e i ragaz-
zi si guardavano 'un l'altro per ribadire il consueto riflesso e
cacciare possibili destabilizzazioni. |

Quest’esperienza, nonostante il disagio del momento, aveva
in realta confermato alcune convinzioni che sono alla base
della pratica della nostra associazione. La prima inerisce alla
forza e alllimportanza delle storie. Troppo spesso la narrazione
¢ considerata nell’opinione comune come un elemento opzio-
nale alle nostre vite, una pausa salutare, uno strumento di
evasione. Non si comprende invece come €ssa sid consustan-
ziale alla nostra esistenza, tanto da darne la forma. E la nostra
vita ad essere in realta la prima trama con cui veniamo in
contatto € noi siamo i primi personaggi della storia che costru-
iamo quotidianamente con le nostre decisioni € i nostri com-
portamenti. Questa consapevolezza ¢ estremamente significati-
va perché ¢ solo se ci pensiamo come tessuto narrativo, con
una coerenza e una forte interrelazione tra le nostre azioni ed
emozioni presenti, passate e future, che siamo in grado di di-
sporre di un’identita equilibrata. La consapevolezza di s€ non
¢ altro che la capacita di intravedere il percorso che stiamo
tracciando con la nostra quotidianita, di trovare un senso, €
quindi una trama, nella stratificazione delle esperienze € una
direzione e proiezione nei nostri progetti. Solo se si perde di
vista questo disegno complessivo, pur nelle innumerevoli de-
viazioni a cui ci costringe la vita, ci sentiamo persi, non Ci
troviamo pill. “Chi sono io?” si chiede Alice quando termina la
sua caduta nel mondo sotterraneo delle meraviglie, “Chi sono
i0?” si chiede Kim nel mezzo delle sue peripezie e del suo
sdoppiamento di ragazzo indiano e cittadino dell’impero ingle-
se. Ci piace anche ricordare un brano di Chatwin da La via dei
Canti, in cui si racconta di un’usanza aborigena che vede gli
uomini destabilizzati da una crisi personale ripercorrere le vie
dei mitici antenati, per ridare il nome alle cose che hanno
perso per loro senso. Il mito, ma anche le trame dei libri, dei
film, dei fumetti allora diventano strumenti indispensabili. Sono
bussole immaginarie, dichiaratamente finte, che c¢i servono per
riorientare la nostra esistenza, il nostro percorso, la nostra tra-
ma di vita. Le storie sono sempre degli specchi che utilizziamo
pit 0 meno consapevolmente per rifletterci, ovvero per riflet-
tere su di noi, per interrogarci, per impostare un nuovo tratto
di cammino. Ecco la loro importanza e la loro insostituibilita.

La visione di Amelie € stata una conferma: lo specchio aveva
funzionato e proprio per questo aveva turbato. Mostrava la
possibilita di un’esistenza diversa ma che proprio per questo
era destabilizzante, incrinava le abitudini, esponeva ai pericoli
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dell’originalita. Di qui il fastidio, le strategie di difesa, il rifiuto
dei ragazzi. E soprattutto il silenzio. Era questo il sintomo ve-
ramente pericoloso: i giovani spettatori non hanno articolato
le loro proteste, non hanno presentato altri possibili modelli,
non si sono esposti. Si sono semplicemente chiusi a riccio, in
un atteggiamento quasi di rimozione. Lo stesso che spesso ci
capita di affrontare durante i nostri percorsi di lettura nelle
biblioteche: se non c’¢ un’immediata identificazione nei testi
presentati, la nostra proposta rimbalza nel disinteresse e nella
manifesta indifferenza. E sempre piu difficile presentare libri
agli adolescenti. C’'¢ da una parte una diffidenza sempre piu
diffusa, e proporzionale alla crescita, nei confronti del medium
libro, ormai quasi completamente considerato nella forma di
dovere scolastico. Ma c’e anche una fatica sempre maggiore
nell'identificarsi in situazioni anche solo parzialmente lontane
dagli interessi gia esistenti o diverse da quelle gia vissute. La
disponibilita ad abbandonarsi ad altrovi immaginativi si sta
riducendo assai velocemente, sostituiti dal falso realismo dei
programmi televisivi. L'esito di questo processo puo essere
catastrofico perché se si ¢ meno disposti a seguire 'eco del
“c’era una volta”, a prescindere dall’eta, si rischia anche di
avere meno modelli per la costruzione di sé€, il proprio percor-
so rischia di trasformarsi in monodirezionalita, quando non in
una sosta lunga un’esistenza.

Ed € proprio quest'impressione che abbiamo non di rado
quando dialoghiamo con ragazzi di terza media o delle scuole
superiori sui temi dell’educazione sentimentale: una diffusa in-
capacita nel delineare un possibile itinerario esistenziale,
un’ostentata sfiducia sull’utilita di farlo, la tendenza ad accon-
tentarsi della condizione piacevole del presente, senza proget-
tualita futura o ricerca di radici nel passato. Nessuno si aspetta
idee chiare da adolescenti cosi giovani, ma si desidererebbe
una tensione alla ricerca, alla curiosita, ad un’esplorazione che
mirasse a trovare segnali, indicazioni utili, strumenti per dise-
gnare la propria mappa. Spesso, invece, prevale il senso di una
stasi, ora mescolata ad indifferenza, ora a rassegnazione, ora a
desideri che si considerano gia utopie e quindi inutili da inse-
guire. Amelie ¢ allora davvero un’aliena, con quel gioco infinito
del suo corteggiamento fatto di ammiccamenti, richiami e na-
scondimenti, attese e trepidazioni, dove 'amore non € che l'esito
di un complesso ordito di azioni ¢ vagheggiamenti, preparato
con cura € pazienza.

Il panorama che abbiamo velocemente delineato ha ovvia-
mente un’ampia gamma di sfumature che pero non devono far
dimenticare una situazione che riteniamo grave. E riconoscibi-
le una parziale consequenzialita tra il disagio e lo smarrimento
dei ragazzi e la riduzione numerica delle storie con cui vengo-
no in contatto: disamore verso il libro, scomparsa della lettura
dei fumetti, esiguita dei film visti al cinema. La musica rimane
I'unico linguaggio lineare ad essere profondamente amato. Per
il resto non ci sono trame, ma brandelli, quelli dello zapping
televisivo o della frammentarieta della navigazione in Internet
¢ dei messaggi a distanza, che non sono di per sé pericolosi,
ma lo diventano se si fanno completamente sostituti di altre
forme narrative. Il nostro compito di adulti e di educatori ¢
allora quello di ripartire da Sherazade, dal fascino del racconto.
Lo si deve fare con estrema accortezza € un senso calibratissi-
mo della misura, proponendo storie non troppo lontane per
interessi, modalita e tempi narrativi, facilita nell’identificazione.
E assolutamente inutile proporre i grandi capolavori se non si
ha un pubblico pronto a coglierli. Meglio allora preparare pa-
zientemente il terreno, con proposte che, senza essere facil-
mente ruffiani o qualitativamente scadenti, muovano dall’oriz-
zonte immaginativo dei ragazzi e si facciano via via piu com-
plesse e distanti dalle aspettative. Solo con questa ginnastica
sara possibile formare individui capaci di navigare davvero nel-



I'oceano delle storie, quelle finte e quelle proprie. Ci si ritro-
vera allora a guardare Il favoloso mondo di Amelie e magari
ad apprezzare le entrate clandestine nelle case altrui, le bugie
dette per fare felici gli altri, i lunghi corteggiamenti, la sensa-
zione delle mani infilate nei sacchi di cereali del mercato.



