La realta smarrita

Adam Vaccaro

Attraverso quella cosa

In uno scritto del 16 agosto 1988 (dai Diari inediti)
Antonio Porta scrive: “Tutto accade dentro una cornice che
si chiama ‘sfida della comunicazione’. Ma ‘comunicazione’
vuole dire prima di tutto ‘mettere in comune’ [...] tuffarsi
insieme nel mare del linguaggio [...] La comunicazione non
¢ un piroscafo di linea”, ¢ “entrare dentro il cuore della
lingua e farmelo rovesciare sul tavolo”.

“Ma & chiaro che questa identita linguistica (specifica,
sempre Antonio Porta, in un altro scritto: Ch? e il poeta? in
Il progetto infinito, a cura di Silvia Batisti e Mariella Betta-
rini, Milano, Edizioni Gamma Libri, 1980) € continuamente
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preparata dalla successione di eventi extralinguistici € insie-
me dalla capacita di sopravanzare questi eventi, per atroci
che siano”, sopravanzarli, dando cio¢ “loro un senso [...]
non esiste, né puod esistere, un linguaggio autonomo della
poesia come fatto puro, autonomo. La scrittura poetica si
muove autonomamente ma all’interno di tutti gli altri lin-
ouaggi, compresi quelli scientifici [...] mi pare quasi super-
fluo affermare che il testo non basta a se stesso”.

Negli ultimi decenni abbiamo vissuto in un processo di
accelerazione di cambiamenti con vere € proprie esplosioni
delle vecchie identita. E noto che tutti i cambiamenti com-

. portano un processo mentale di elaborazione del lutto ri-

spetto a cido che viene perso, indipendentemente dal con-
tenuto di questo. Al di 1a delle analisi di quanto perso €
acquisito, € indubbio che nell’ultima fase storica siamo stati
(e siamo) in una condizione che tende ad accentuare la

~ difficolta di tempo mentale necessario all’elaborazione dei

mutamenti che si succedono.
Questa condizione tende a produrre una percezione, della
propria identita e dell’Altro, connotata da un senso di so-

. spensione - privo cioe di quegli attributi che facevano par-

lare di realta, con connotati di concretezza e solidita. De
Rita nell’'ultimo rapporto del Censis ha acutamente definito
le ultime generazioni come leggeri di testa. Credo pero che
questa osservazione possa essere attribuita anche a tanti
adulti, tali solo per 'anagrafe.

Penso che la fonte di tanti atteggiamenti, letteralmente

- abbandonati all’aria che tira, stia nella percezione di muta-

menti tanto veloci e indipendenti dalla volonta o dall’azio-
ne del singolo, da spingere quest’ultimo a ridurre l'interes-
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se sia verso il futuro, sia (a specchio) verso il passato; ridu-
cendo quindi sia la componente etico-progettuale, che il
bisogno di un ritorno profondo nella memoria. Per cui le
identita tendono a volare in una beotitudine chiusa nel
presente.

Pud oggi la poesia, nella sua incoercibile autonomia, essere
voce di ricerca utopica di possibilita vitali non contempla-
te? essere spazio mentale non alienato che costruisce per
I'adesso e per il futuro un’'adiacenza tra gli universi paralleli
e molteplici del Sé? un’adiacenza che riesce cosi a essere
corpo della tensione del soggetto verso gli universi della
Totalita?

La poesia credo stia in questo verso, in questo viaggio,
che per arrivare a essere piu presente qui deve porsi fuori
dal mondo, in un luogo senza dimora. E uno dei paradossi
della poesia, in coerenza al fare dei linguaggi che costrui-
scono poesia. Nel nastro frastornato e spesso terribile che
scorre pud capitare di inventare, improvvisamente, qualche
scaglia d’oro, qualche lampo di gioia, attraverso quella cosa
(che pud assumere mille forme ed essere sorretta da mille
supporti: parole, note, disegni, colori, oggetti, ecc.), cui ab-
biamo dato il nome di poesia.

Nell’'ultimo scritto sopra citato, Antonio Porta diceva: “il
‘mestiere del poeta’ va comunque ripensato, in termini di
figura sociale [...] cosi come l'aveva pensata Pavese. Da
questo mestiere (fare poesia) si parte per bucare la pagina,
per sfondare i linguaggi automatizzati [...] uscire dalla let-
teratura per raggiungere quell'immagine dell’esistenza che
in qualche modo intuiamo possibile [...] oppure: anche
rimanere nell’ambito della letteratura purché si identifichi
‘letteratura’ come luogo delle interazioni tra storia € imma-
ginazione [...] interazione-integrazione tra poesia € esisten-
za, in direzione dell’esistenza: i versi ci servono, noi non
vogliamo servire i versi e tanto meno I'Estetica’.

Ground Zero

Vorrei procedere, ricollegando le considerazioni fin qui
fatte all’esperienza (ancora in corso) di una rassegna - Un
certo Novecento - promossa da Milanocosa e Libreria Tikkun
di Milano, che sto curando insieme a Ottavio Rossani. Que-
sti incontri, con una serie di critici letterari invitati a foca-
lizzare lo sguardo su alcune delle voci piu significative del
secondo Novecento, hanno sollecitato in me qualche rifles-
sione sul percorso storico e letterario della seconda meta
del secolo appena trascorso.

Voglio sottolineare che si tratta di approfondimenti, che
hanno poco corso, mi pare, nel campo pur molto affollato
e ricco della letteratura odierna. Tentare di scavare nelle
forme piu significative prodotte nel Novecento € insieme
riflettere come e quanto abbiano interagito con I'altro da
sé, col mondo reale e con gli sviluppi delle realta storico-
sociali.

Siamo credo, nel bene e nel male (certamente di piu nel
male), in una sorta di punto zero storicoculturale (il Ground
Zero di New York puo essere una metafora piu generale di
questo punto della storia, come violentemente reso visibile
dal tragico 11 settembre), per cui avvertiamo forti esigenze
di riprogettazione, per le quali perO spesso sentiamo caren-
ze di strumenti. Apparentemente questi abbondano, ma poi
ci appaiono come sparsi € separati su un auspicabile tavolo
comune, sociale e interdisciplinare. Che non c’¢ o ¢’€ poco.
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Le condizioni storicosociali attuali tendono a favorire mo-
dalita che riducono o impediscono a tanti strumenti ap-
prontati da discipline diverse di lavorare insieme. Sappiamo
bene che ci sono tendenze alla chiusura specialistica, per
cui non & facile far interagire I'insieme dei contributi, per
quella riprogettazione complessiva che ci manca. Una SO-
cieta che & bravissima a progettare strumenti tecnologici
raffinatissimi o (per stare all’ambito letterario) a scomporre
ed analizzare in 25.000 parti un testo, ma smarrendo poi
facilmente l’attenzione all’insieme e rischiando nel suo
complesso, come mai prima, I'autodistruzione.

Attraverso le analisi e le riflessioni dei critici coinvolti,
abbiamo anche cercato di interrogarci su come i segni e le
forme, le percezioni e le invenzioni prodotti dall’espressivi-
ta narrativa e poetica del Novecento abbiano arricchito 1a
nostra realta mentale ed esterna; se € come ci abbiano aiu-
tato, come Ci possono ancora aiutare, qui € ora, a essere piu
attivi e vitali, pit presenti, con piu non arresa capacita
progettuale rispetto al caos e ai labirinti spesso violenti in
cui siamo.

Incontri dunque non finalizzati - per ricordare Antonio
Porta - a servire I'Estetica, ma a servirci di questa per inter-
rogarci insieme, in modo aperto € attivo, per trarnc materia
vitale per quella che ¢ stata chiamata nostaigia del futuro.

Gesto poetico e atteggiamento generale dell’autore
Ogni idea-gesto poetica fa venire in mente quegli espe-
rimenti fatti con una serie di scimmie chiuse in una stanza
vuota: ¢’¢ una banana appesa al centro, irraggiungibile, €
una sedia in un angolo. A un certo punto in una scimmia
scatta un’idea (che non rientra né nella logica dell’evoluzio-
ne darwiniana, né in quella dell’apprendimento trasmesso
secondo le procedure esaminate da Piaget), per cui prende

~ la sedia, la posiziona, vi sale sopra e prende la banana. In

tutta evidenza, il gesto inventato e il risultato ottenuto
contengono le condizioni del contesto. E mette in comune
(con le altre scimmie) il gesto, il suo frutto e il sapere in

~ piu acquisito.

Naturalmente, beata la scimmia che ha una banana, bella,
mangiabile e evidente in mano. Con I'analisi di un testo la

~ faccenda é piu complicata e opinabile.

Ogni viaggio, nel testo e altrove, ci porta a riconoscere
che quello che pensavamo di conoscere (noi stessi) non lo
conosciamo affatto. Il testo vivo ci propone in effetti un

viaggio che moltiplica, insieme a cid0 che conosciamo, cio

che non conosciamo. Aumenta la crisi € non la riduce. Au-
menta le domande, anziché le risposte, se si fa riferimento
a una concezione dinamica e continuamente metamorfica,
biologica, per cui tutto esiste, ma non resiste. L'arte e la

. poesia paiono contraddire questo processo di continua prov-

visorieta, paiono vincere sul precario e il relativo. E la radi-
ce della tensione all’assoluto che pervade alcuni scriventi
(“cercare l'assoluto”, dice ad esempio Giuseppe Conte).

Se la ricerca in e sull’esperienza estetica € riferita all’am-
bito mentale (per me € funzione relativa a tutto il corpo)

~ implica il superamento di ogni approccio ontologico (Hei-

degger) per un approccio fenomenologico (Husserl). Que-
sto porta a vedere I'esperienza estetica come una sorta di
orgasmo mentale, capace di essere sentita dal soggetto come
ecstasis, contemporaneamente dentro e fuori di se.

et

E chiaro che (anche o soprattutto) un’esperienza del
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genere puo esistere ma non resistere, deve trasformarsi in
qualcosa d’altro. Per esempio, a livello fisico, in endorfine o
in costruzione di sinapsi neuronali, ma anche (a livello
mentale) in rinnovati materiali e immagini che danno cor-
po all’invisibile, o non ancora espresso che € in noi; ma
anche in ulteriori interrogazioni sulla forma. Tutto nasce
dalla forma. Ma la forma da cosa nasce?

Se I'esperienza della - di una - forma nasce e si traduce
entro la nostra unita corpo-mente in energia, che nei vari
ambiti produce varie cose, vuol dire che quella forma e
fatta di determinate forze mobilitanti. E allora I'interrogazio-
ne (episteme) su di essa si svolge sull’orlo che guarda all’in-
terno del chiasmo: forze della forma, intesa come forma di
forze.

Tra queste, quella che Elio Franzini chiama “intenziona-
lita fungente” (Fenomenologia dell’invisibile) e io atteg-
giamento generale del Soggetto Scrivente. Riuscire a evi-
denziare con l'analisi critica tale atteggiamento implica ri-
collegarsi sia al pre-testo vissuto (e ancora senza parole)
che al contesto. Visto che 'esperienza del soggetto € sem-
pre parte e frutto dell’interazione con altro da sé.

Credo che riuscire a rendere piu evidente quell’inten-
zionalita fungente (0 atteggiamento generale), serva ad
accentuare 'esperienza materiale e mentale di fruizione di
un testo, attivando catene fenomenologiche che creano
maggiori gradi di evidenza (Husserl) del mondo e del
contesto. Credo che scavare nella direzione di tale atteggia-
mento non scalfisca 'autonomia di soggetto-che-parla del
testo, ma possa aiutare ad aumentare la sua presenza nel
presente incarnato dal fruitore; e possa aumentare le possi-
bilita di condivisione, di salto da comunicazione a comunio-
ne, dando rilevo etico-antropologico al testo.

Due autori: Calvino e Buzzati

Con riferimento a quanto sopra detto, sono emerse dal
primo incontro della serie Un certo Novecento diversi nodi
utili allo sviluppo delle riflessioni fin qui fatte. La prima
serata aveva come titolo: Fantasmagorie e epifanie delle
differenze: Italo Calvino e Dino Buzzali.

Da parte dei due critici coinvolti - Francesco Leonetti e
Gio Ferri - sono state portate testimonianze e sviluppate
analisi che hanno consentito di illuminare squarci molto
significativi sulle similarita e differenze del percorso dei
due autori.

Calvino, anche per la sua forte struttura ideologica di
intellettuale di sinistra, ha tentato ripetutamente la forma
del racconto realistico. Piu d’uno sono stati i tentativi in tal
senso, poi abbandonati. Di questo Leonetti ha dato resocon-
ti molto interessanti e poco noti. Indubbiamente poi il
percorso creativo di Calvino si € sviluppato prevalentemen-
te nella direzione dell’invenzione favolistica e surreale, con
figure allegoriche e grottesche (in particolare Il visconte
dimezzato, Il barone rampante e Il cavaliere inesistente,
anni '52-'59) che sono le opere di maggiore diffusione e
notorieta.

Tuttavia, accanto a tentativi falliti, sono giunte in porto
opere riconducibili a una narrazione realistica; non solo il
Suo notissimo primo romanzo, Il sentiero dei nidi di ra-
gno ('47), sulla Resistenza; ma anche il meno circolato, di
sedici anni dopo, La giornata di uno scrutatore; ma an-
che molti de I racconti (45-58) riguardano temi come La
speculazione edilizia e I'inquinamento atmosferico (La
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nuvola di smog).

Se si pensa che si siamo negli anni 50 e che questi guai
erano appena cominciati! E indubbio che il processo crea-
tivo e la figura di Calvino possono fornire elementi di rifles-
sione molto utili su tutto I'arco dell’ultimo cinquantennio,
sia come sviluppo/inviluppo socioeconomico, sia come
forme ed espressioni prodotte nello stesso arco di tempo in
ambito letterario. E questo rapporto che cercherd di ripren-
dere piu avanti.

Le Fantasmagorie, come creazioni artistiche fantastiche,
come immagini che fondono fantasia e allegorie, assumono
in Buzzati, come noto, caratteri alquanto diversi.Tuttavia, sia
a livello di struttura macro € micro testuale, sia a livello di
impianto progettuale, possono essere evidenziati alcuni
aspetti riferibili a entrambi gli autori. E qui che credo abbia
rilievo 'atteggiamento generale del Soggetto Scrivente, che
¢ frutto di condizioni materiali, collegate alla storia perso-
nale e al contesto in cui questa si e sviluppata.

Calvino (come gia detto) con una visione di idee o ideo-

 logia (qui con senso positivo) ben definita e fortemente

critica rispetto al mondo circostante, Buzzati con una visio-
ne e una ideologia borghesi. Nel primo, I'ideologia marxia-

- na alimenta una carica critica, ma anche un orizzonte di

speranze, un’uscita utopica, da cui trarre sarcasmo, ironia e

- surreale allegria vitale. Nel secondo, I'impossibilita di imma-

ginare un’uscita dal contesto storicosociale tende a dare
alle proprie invenzioni fantastiche un alone angoscioso e
un’aura di scetticismo pessimista.

Ma qual era il carattere comune, se ¢ rintracciabile, del-
I'atteggiamento generale di entrambi? E soprattutto da cosa
nasceva? Nasceva a mio parere da una differenza, intesa
qui, sia col senso di Derrida (tra logos che tende ad attribu-
ire significati preordinati e grammatica, significante in modo
autonomo, del testo), sia con senso di sottrazione vissuta

- nella esperienza storicoreale.

Entrambi gli autori, pur avendo sistemi di interpretazio-
ne della realta molto diversi, avvertivano, vivevano, entro un
contesto che faceva percepire un crescente disagio rispetto
a ogni logos precostituito. Disagio con un senso di sfarina-

- mento di ogni pretesa di controllo della realta, per cui i vari

sistemi di idee apparivano sempre piu come pretenziosi
gusci vuoti ideologici (qui con senso negativo, marxiano, di
falsa coscienza), in crescenti difficolta a spiegare o control-
lare alcunché. Diventavano contenitori di illusioni ottiche e
di vuoto, vedi I'allegoria del Cavaliere inesistente, fatto di
un’armatura che riusciva a camminare nel mondo assoluta-
mente vuota e grottesca.

Proprio la piu complessa e ferrata coscienza critica di
Calvino ha dato elementi di analisi anche a livello saggistico
di questo meccanismo di disagio, di vuoto in cui era impos-
sibile un racconto realistico, e piu adeguato a essere riem-
pito invece da fantasmagorie allucinate. Vedi ad esempio il
saggio col titolo Il midollo del leone, pubblicato su “Para-
gone”. Quel vuoto dunque fece da alveo epifanico di inven-
zioni vitali e implicitamente critiche rispetto a un anda-
mento storico, che era solo agli inizi.

Tutto il secondo Novecento non fa, in effetti, che accen-
tuare sempre piu questa perdita di contatto e di controllo
rispetto al movimento della realta, che € stato sentito sem-
pre piu come un treno che procede per suo conto e a
velocita crescente, indifferente a ogni pretesa di inquadrar-
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lo e gestirlo con armamentari ideologici.

Sappiamo i progressivi logoramenti, i crolli di muri, reali
e metaforici, di valori e strutture ideologiche e politiche. |
Che non riguardano solo la sinistra, ma anche la chiesa e la |
destra, che a volte sembrano vittoriose. In realta sono crol-
late le declamazioni ideologiche di sistemi di idee che han- |
no mostrato autentiche capacita di interpretazione della
realta. Mi riferisco in particolare al marxismo, che ancora
oggi ¢ tra i pochi strumenti che consentono minime letture
di cido che succede.

L'inadeguatezza, ahinoi, & stata degli vomini di questo
secondo dopoguerra, che non hanno saputo arricchire I'ere-
dita di conoscenze ricevuta da ogni sistema di idee. Spesso
invece ci si € limitati ad affannose rincorse di ammoderna-
mento, grottesche al pari del Visconte dimezzato o del |
Cavaliere inesistente; rincorse vane e inefficaci fatte da
morti che camminano in un Deserto dei lartari.

E questa distanza crescente dalla realta, questa ineffica-
cia ideale e spesso espressiva, che ci ha portato a quello
che ho chiamato punto zero dell’attuale situazione. Da qui
possiamo tentare di ripartire solo mettendo in comune il
piu possibile le nostre idee e speranze, insieme a frustrazio-
ni, rabbie impotenti e giustificate indignazioni. Che ognuno
difenda la propria identita ideale e le proprie convinzioni,
ma non dimentichiamo che l'attuale situazione e figlia an-
che di chiusure ideologiche, di rifiuti anche solo a misurarsi
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e discutere le differenze degli uni rispetto agli altri. Il che
& un altro elemento di grottesco, se pensiamo alle continue
predicazioni di tolleranza nei confronti di nostri simili che
arrivano e arriveranno qui in numero crescente, con pig-
menti e fondamenti culturali completamente diversi.



