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George Steiner

De la musique avant toute chose, € Verlaine, ma Steiner
& parzialmente d’accordo. Il motivo del parziale disaccordo
& subito detto: la musica, con la matematica, € la lingua della
mente, non € verbale. Ma Steiner sente una sorta di attrazio-
ne del vuoto, del silenzio che potrebbe succedere alla Parola
e, nonostante la diversita di linguaggio, non risparmiare per
questo gli altri linguaggi. L'editore prende un reperto dal
corpo della civilta occidentale e lo sbatte nel risvolto di
copertina: “Se il silenzio dovesse tornare di nuovo — sOno
parole di Steiner — in una civilta in rovina, sarebbe un
silenzio duplice, forte e disperato per il ricordo della Parola”
(George Steiner, Linguaggio e silenzio. Saggi sul linguaggio,
la letteratura e U'inumano, Milano, Garzanti, 2001). Quando
si leggono ipotesi o allarmate profezie come questa, si sente
che cid potrebbe accadere realmente. Le premesse ci sono
tutte, a cominciare dalla volgarita che ci avvolge e ci para-
lizza. L'impegno di Steiner nella ricerca dei segni di un even-
to cosi definitivo e tale che riesce a sollecitare una risposta
anche dalla musica. 1l grande critico, come sanno i suoi
lettori, parla della musica come della forma d’arte alla quale
guardano tutte le altre arti. Ma anche la musica corre il
rischio di essere soffocata dal silenzio.

Steiner ci ricorda, inoltre, che gli uomini, con il nazi-
smo, Auschwitz e lo stalinismo hanno trasformato l'inferno
da un retroterra mitico a una realta terrena. Illuminismo e
ragione laica hanno mostrato la loro insufficienza. Nono-
stante tutto, Steiner continua a tenere fuori da ogni crisi
la cultura occidentale. Alla radice dell’ondata di irraziona-
lita che stiamo vivendo, & all'opera quella nostalgia di
assoluto, quel bisogno estremo di trascendente che si ¢
osservato nelle mitologie, nelle metafore totalizzanti del-
'utopia marxista, nella liberazione dell'uvomo, nell'idea
freudiana, nella scienza dell'uvomo punitiva e apocalittica
formulata da Lévi-Strauss. La fame di assoluto € l'estrema
disgrazia tra le tante piovute sulla nostra civilta. E come
conclusione: “L'Utopia dell'vomo dei nostri giorni, dell’uo-
mo perfetto pud essere la piu tragica’.
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| Da pagina 233 a pagina 330, il volume & dedicato al tema

. “marxismo e critica letteraria”. Steiner e un critico attento,

' che mette tutta la forza dell’obiettivita nei suoi giudizi. Egli
rende omaggio a Lukacs con sottile cautela non essendo, lui,
né un marxista né uomo di preconcetti: un libro di Lukacs,
dice, ha sempre una “curiosa nobilta”. Occhio all'ironia. Quella
nobilta & cosi curiosa che, in men che non si dica, aiuta
Steiner a toccare a uno a uno tutti i momenti attraverso i
quali si sviluppa il disaccordo. Che & totale. Lukacs, dice
Steiner, ¢ un filosofo che entra con la filosofia nel dominio
della letteratura. E un’entrata che lo induce a trascurare nomi
come Proust, Rilke e Dostoevskij. Non & poco. E come filo-
sofo detesta Nietzsche. Ma Lukacs ha stretto un patto con il
demone della necessita storica. Il patto col diavolo gli per-
mette il segreto della verita oggettiva e gli conferisce il potere
di “impartire benedizioni e pronunciare condanne in nome
della rivoluzione e della storia”.

Steiner € un lettore onnivoro. Inghiotte di tutto in nome
della letteratura. Del resto & facile capire dalle citazioni e dai
rimandi che la sua critica e la sua opera di comparatista
hanno basi larghe e numerose. Quando finisce con Lukacs,
comincia con Trockij. Per Trockij, Steiner ha una certa sim-
patia, né filosofica né politica, bensi letteraria. Va al potere
Stalin e l'antipatia di Steiner si fa, giustamente, aggressiva.
Sullo sfondo, la rivoluzione russa e l'assassinio di Trockij.
Mediatore, Isaac Deutscher. I libri che il saggista prende in
esame sono due: La mia vita di Trockij e Storia della rivo-
luzione russa dello stesso autore. Steiner li unisce in un solo
giudizio: “Sono due libri superbi che hanno resistito alla
prova del tempo”.



