e

."'aE:i'J ﬁ_ :-_"
hesZ R
e R S e

P

Le riviste oggi
Velio Abati

|l considerevole numero delle riviste di cultura, una buo-
na parte delle quali sono di letteratura, vivono, o se voglia-
mo sopravvivono, in una duplice marginalita.

La prima & data dalle condizioni attuali dell'industria del-
I'informazione. In obbedienza al principio che cid che piu ci
¢ familiare meno lo si conosce, facciamo fatica a compren-
dere la portata del fenomeno. Andrea Zanzotto, gia in una
conversazione del lontano 1973 ne avvertiva un aspetto, anche
se il suo discorso era ristretto alla produzione dei filmati che,
diceva, “costituiscono una specie di crosta intorno al pianeta
[...] Ce questa industria del produrre sogni fasulli, che ¢
arrivata al suo massimo di defecazione. Anche certi registi
che vanno per la maggiore indulgono volentieri a queste
lerce volutta [...] Passando i nostri sogni, i nostri ‘colorfi’,
attraverso quello strato di plastica, materia creata a tavolino
e quasi per il puro gioco del profitto, troviamo proprio il
terreno ideale di coltura per una vera infezione psichica di
tutta 'umanitd. Ora questi quintali di vernice rossa, da far
godere la Farbenindustrie tedesca, che propongono i nostri
film, tutte queste donne squartate e tagliate a pezzi in mille
salse, questa specie di sadismo da supermercato, tendono
poi, si badi bene, a coprire le stragi reali, il sangue vero che
si versa ogni giorno. Non solo: al cinema viene usata al
massimo la possibilita di rendere falso il vero per eccesso”.

I danni denunciati dal poeta, che se limitati alla data e
all'oggetto sembravano esagerazioni, appunto, poetiche, Ii
vediamo praticati, squadernati nella vita quotidiana del no-
stro tempo. Non del solo cinema ormai si tratta, ma della
stessa percezione della realta sociale, ivi compresa la realta
di noi stessi. La trovata geniale e spaventosa dell'industria &
stata aver scoperto che potevano esser messi a suo profitto
non solo i sogni, le domeniche degli uomini, ma la comu-
nicazione quotidiana, quella proprio che costituisce si puo
dire il principio di realta: tutto quanto non € confezionato
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dai processi dell'informazione non esiste. Dovremmo saperlo
prima di tutto relativamente a noi stessi, ma comunque che
cos'altro ci dicono le sfide durissime, all’'ultimo sangue pro-
prio, sui dati dell'Osservatorio di Pavia, tanto per parlare
delle notizie del mattino? I dati, voglio dire, sui secondi in
pitt 0 in meno d’apparizione in quella che sempre Zanzotto
chiamava “sfera di escrementi”: non si tratta, mi sembra chiaro,
di sfidarsi su quello che si dice né tanto mento su quello che
si fa o si @ fatto, ma semplicemente sul quantum d’esistenza.

Un’industria della comunicazione che a tal punto abbia
colonizzato la nostra vita sociale, cid che noi siamo, oltre cio
che noi pensiamo, ha sconvolto e sconvolge in profondita
I’editoria. Da luogo nobile e ignobile della produzione cul-
turale, & divenuta reparto specialistico di colossi industriali
dove altri sono i centri pulsanti. “Il libro — ha detto un
manager che cercava la battuta per ‘bucare’ l'attenzione del
suo lettore — deve affrontare concorrenti che non sono il
cd-rom o Internet, ma gli aspirapolvere, i frullatori, gli abiti”,
credo perd che abbia mostrato il dito per nascondere la luna.
1l libro & passato alle dipendenze dell'industria che produce
gli spot degli aspirapolvere, dei frullatori, degli abiti, e piu
ancora dell’industria che quegli spot fa circolare insieme con
il bla bla che ci racconta del mondo e di noi stessi.

Sono convinto che non si debbano inseguire le sciocchez-
ze apologetiche sulla morte del libro. Non ce n'e assoluta-
mente bisogno, dal momento che & ben piu remunerativo ed
efficiente renderlo inarrivabile, ossia incomprensibile ai piu.
La logica dominante che ha destrutturato il tessuto della
comunicazione sociale tra gli uomini, prospera grazie alla
specializzazione di ogni discorso, alla riduzione di ogni lin-
gua a gergo, idioletto, di ogni insieme sociale a gruppo e di
ogni gruppo a gerarchia.

Le riviste di cultura in tale contesto non hanno alcuna
speranza di essere appetibili, industrialmente parlando, ovvero
i loro bilanci sono e rimarranno tragicamente in rosso. Non
nel senso immediato che hanno un pubblico troppo ristretto
per i costi. Intendo nel senso pill cogente che la loro speri-
mentazione non € e non diverra interessante per nessuna
industria editoriale; i loro laboratori non covano nessuna for-
mula miracolosa. Ne sanno qualcosa anche le riviste accade-
miche, prese nel terremoto in corso che coinvolge I'universita.

L’altra marginalita delle riviste di cultura cui accennavo
riguarda proprio cid che esse dicono, I'oggetto del loro di-
scorso. Processi che sono propri dell’attuale fase di sviluppo
capitalistico mondiale, quindi anche nostrano, ridislocano mas-
sicciamente e da tempo risorse economiche dai consumi
collettivi e pubblici a quelli privati, dai rendimenti indiretti a
quelli diretti, da quelli mediati a quelli immediati. Si direbbe
che proprio per il fatto che il capitalismo ha cessato in
questa fase di promettere il benessere e la felicita anche al
di fuori di quei pochi paesi in cui si ¢ affermato per primo
ritenga uno spreco inutile mantenere il privilegio interno a
questi ultimi. Diritti che erano pensati come universali e
inviolabili stanno diventando carta straccia, insieme con lo
stato sociale che li riguardava. La scuola, il diritto all’istruzio-
ne & appunto uno di questi. L’attacco non €, 0 non € ancora,
frontale, di pura e semplice espulsione, ma indiretto e su piu
fronti. Si comincia con il degradare il diritto individuale al-
listruzione a opportunita familiare, a sostituire I'impegno civile
d’istruzione, collettivamente condiviso, della societa verso le
sue nuove generazioni con la concorrenza delle offerte di
mercato, a smantellare 'idea, utopistica in queste condizioni
date ma tuttavia orientativa, di un’istruzione come pOSsSe€sso
comune degli strumenti critici di lettura di sé e del mondo
a vantaggio di un addestramento graduato per occasioni e
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offerte. Questo processo, che € appena agli inizi, ma che per
la forza propria delle idee dominanti & destinato a irrompere
presto con tutta la vastita dei suoi effetti impoverenti, incre-
mentando le statistiche gia impressionanti dei vari analfabe-
tismi delle nostre societa che vorremmo evolute, non rispar-
mia affatto l'universita.

Studi ormai noti da tempo, condotti 1a dove il fenomeno
ha origine, ovvero negli Stati uniti, mostrano che la guida
delle universita € in mano a manager delle multinazionali,
perché gli studi siano meglio e piu velocemente finalizzati
alla valorizzazione del capitale investito. Profili di carriere
e scelta di campi del sapere sono direttamente coinvolti in
questo processo, con ripercussioni pesantemente negative
proprio nel settore degli studi umanistici, com’e facile im-
maginare.

Voglio dire che dall'insieme di dati solo accennati e da
altri che potrebbero essere utilmente aggiunti ci giunge l'in-
dicazione del declino, almeno ai livelli vasti della societa,
della cultura come possesso di strumenti critici di conoscen-
za e come sua possibilita di comunicazione generale, in ipotesi
se non in atto. Intendo anzi dire che la colonizzazione della
vita di cui siamo vittime e artefici ci toglie anche il bisogno
o il desiderio di tale forma di cultura, la sola che credo abbia
senso chiamare tale. Franco Fortini soleva caratterizzare l'ec-
cezionalita della rivoluzione con il fatto che in essa si attua
la comunicazione di tutti a tutti. Se il giudizio € anche solo
in parte vero, non possiamo non misurarvi la distanza dal-
I'attuale fase storica.

Ma se le cose stanno cosi, chi sono e a chi parlano oggi
le riviste di cultura? La Fondazione Luciano Bianciardi, che
ha condotto una sua inchiesta e su cui sta lavorando da
qualche tempo, ha osservato un numero ricco di riviste,
anche se certamente non € in grado di affermare di conosce-
re l'intero panorama. La rivista € storicamente la forma pri-
vilegiata della militanza intellettuale, anche nel caso, per la
verita oggi non infrequente, della rivista fatta da una o due
persone. Tuttavia cid che sembra connotare le attuali riviste
di cultura € la sopravvivenza per separazione. Si manifesti
nella forma dello specialismo magari letterario, nella chiusura
geogratica o amicale, nella esibizione orgogliosa o depressa
di un’esclusivita, persegua la selezione raffinata dei testi od
ostenti una ‘libera’ estemporaneita, viva di personali risparmi
e sacrifici o insegua piccoli guadagni di nicchia, per esempio
di coloro che amano vedersi pubblicati, dalle forme pit nobili
a quelle pitu sputtanate cido che generalmente caratterizza le
riviste di cultura € appunto una marginalita introiettata ma
non discussa. Riscontriamo anche qui la stessa meccanica
che in altri luoghi sociali governa, per esempio, la conviven-
za apparentemente indipendente di globale e locale.

Sto parlando della generalita, ben inteso, che non esclude
fortunatamente eccezioni, tensioni a uscire, a contaminare.
Dicevo inoltre della ricchezza numerica delle presenze. E
questo € certamente un dato di grande interesse, che richie-
de una riflessione. Se andiamo a vedere chi sociologicamente
componga i gruppi delle mille iniziative, vediamo che sono
proprio gli esponenti di quella intellettualita di massa che si
¢ andata formando con il fenomeno della scolarizzazione del
secondo Novecento: insegnanti, giornalisti, le nuove figure
professionali. Vediamo in altre parole che se le riviste di
cultura hanno perso 'aggancio con i punti alti della circola-
zione delle idee, per effetto dell’industrializzazione che si
indicava, nascono perd da una spinta, che si direbbe auto-
matica, non cosciente o erroneamente cosciente di sé, ad
opporsi 0o ad evadere da ruoli sociali subalterni e diffusi.
Ruoli tra l'altro non secondari, nell’economia di funziona-
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mento dell'insieme sociale, cioeé della produzione e riprodu-
zione dell’industria dell'informazione.

Si direbbe che il processo di proletarizzazione dei lavora-
tori della mente di cui tanto € stato parlato nei primi anni
settanta, oggi ci si offra pienamente dispiegato, anche se non
discusso e riconosciuto e che le riviste di cultura, questa e la
nostra ipotesi, traggano dalle contraddizioni di quella condi-
zione gran parte delle loro energie. Le stesse caratteristiche
della ricerca delle riviste di cultura, presentano delle potenzia-
lita che travalicano 'ambito ristretto in cui sono spesso tenute:
la letteratura come impegno sui destini umani, la ricerca come
confronto con un interlocutore, la fattura del prodotto rivista
come scelta tra gerarchie di valori e gradi di verita.

Ecco che allora, le riviste di cultura, su entrambi i versanti,
di chi le fa e di che cosa fa, presentano delle potenzialita
insospettabili. Certo, non devono pensarsi come laboratorio,
come avanguardia di una possibile industria dell'informazione
dal volto umano o, peggio, come sperimentazione di un'edi-
toria che non c'¢ pit. Ma devono anche sfuggire alla micidiale
alternativa tra l'accontentarsi d’essere i trastulli domenicali o
gli ultimi esemplari d'una razza estinta, mendicando, come ho
visto con tristezza fare alle volpi in certi parchi naturali, un po’
di cibo ricco e facile al turista di passaggio.

Crediamo che l'alternativa sia invece contare sulle proprie
forze. Non solo in senso economico, ma piu pregnantemente
nel senso di evitare al massimo quella scissione in cui noi
tutti siamo forzati quotidianamente tra cid che si € nei nostri
lavori che ci danno pane, e cido che si fa nel nostro scrivere
su riviste di cultura, tra i panni di lavoro e quelli della festa,
riflettendo sul fatto che i nostri primi interlocutori siamo noi
stessi e quelli come noi, che i destini di cui parliamo riguar-
dano prima di tutto noi stessi, che il nemico di cui parliamo
comincia da noi. Ci accorgeremmo che avremmo delle pos-
sibilita ora impensabili nei numerosi gangli dell'industria della
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comunicazione: dai diversi rami dell’istruzione ai mille canali
dell’informazione e della riproduzione del consenso.
Bisogna cominciare con il costruire un linguaggio che sia
pensato come comune, provare ad agganciare comportamenti
e parole, sommuovere le mille gerarchie di cui si € artefici e
vittime, avere il coraggio della verita che ricerchiamo. Non e
vero che non ci sia interesse al confronto, anche se & vero che
molte sono le difficolta, da quelle materiali economiche a
quelle derivanti dalla forza di ricatto e d’inerzia dell'esistente,
ma abbiamo trovato vivace disponibilita al confronto che
abbiamo proposto a Grosseto per una mostra che andra dal
5 al 14 novembre. La Fondazione Luciano Bianciardi si impe-
gna con le sue forze in questo processo, organizzando con-
vegni di studio, seminari di discussione, mettendo a disposi-
zione la sua rivista, azzardando ipotesi, producendo analisi. I
risultati fin ora ottenuti ci incoraggiano a proseguire.

* Intervento tenuto nel corso dell'incontro Le riviste di cultura: un’'al-
ternativa, organizzato alla Fiera del libro di Torino, il 19 maggio 2001,
dalla Fondazione Luciano Bianciardi e da Salvanda.



