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Verso la Cina

Donatello Santarone

SI:iamcr vivendo un ciclo storico caratterizzato — come
mai era accaduto in 5000 anni di storia del genere umano —
dal dominio economico e militare di una unica superpoten-
za, gli Stati Uniti d’America, e dal tentativo di estendere su
scala planetaria il modo di produzione capitalistico.

I conflitti di classe presenti nel pianeta sono privi, almeno
in questa fase, di una adeguata rappresentazione, mancano
di una prospettiva politica capace di mettere in discussione
I'assetto capitalistico € non si pongono 0 non si propongono,
anche quando esprimono forme radicali di opposizione (& il
caso degli zapatisti), la prospettiva della presa del potere.

Vengono alla mente le parole dello scrittore cinese Lu
Hsun: “Non possiamo dire che c’¢, la speranza, e nemmeno
che non c’e... In principio la terra non aveva strade; € solo
quando molti uomini si muovono in una stessa direzione,
che comincia a farsi una strada”.

Un sentiero, forse, se non ancora una strada, si intravede
a livello internazionale nelle lette di resistenza al neoliberi-
smo e nel tentativo, ancora informe e minoritario, di costru-
ire una sorta di blocco storico mondiale capace di far fronte
al rullo compressore del capitale.

Proviamo a nominare alcuni luoghi e attori di questo
sentiero: Seattle, Porto Alegre, la marcia zapatista, i conta-
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dini brasiliani, settori del sindacalismo statunitense ed eu-
ropeo, le Ong, il Sudafrica di Mandela che reagisce alle
imposizioni delle multinazionali farmaceutiche, o stati pic-
coli non domati, come Cuba o la Libia, o grandi paesi
come la Cina che oggi, nonostante le politiche autoritarie
di mercato degli ultimi venti anni, rappresenta forse il solo
ostacolo, dopo il crollo dell'Urss, al dominio totale del
. capitalismo.

“Con l'implosione del sistema sovietico gli Stati Uniti hanno
| acquisito un dominio globale quale unica rimanente super-
potenza militare. Mantengono basi militari in 69 paesi, do-
minando totalmente la NATO — ridefinita nel suo ultimo
vertice forza aggressiva autolegittimata — come pure le
alleanze militari in Estremo Oriente [...] Questa non puo
essere considerata una soluzione duratura. Infatti il dominio
. globale degli Stati Uniti [...] & fitto di antagonismi potenzial-
mente esplosivi. L'aspetto pit preoccupante di questi anta-
gonismi & l'imminente confronto con la Cina. Infatti ali
economisti liberali prevedono che nel 2020 'economia cine-
 se sard tre volte quella degli Stati Uniti. Di fronte a questa
. prospettiva, la vecchia ‘China lobby’ a Washington € piu
attiva che mai, tanto da provocare il commento del con-
trammiraglio Eugene Carrol — capo del Centre of Defense
Information, osservatorio indipendente: “Qui abbiamo una
- demonizzazione della Cina, orchestrata per mostrare la Cina
i come il pericolo giallo”. Si fa anche un gran parlare della
' necessita di un “attacco preventivo’ contro la Cina” (Istvan
} Mészaros, La necessita di un’alternativa radicale, in “L'ospi-
| te ingrato”, Annuario del Centro Studi Franco Fortini, III,
|

|
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2000, Globalizzazione e identita, Macerata, Quodlibet, 2001,
pp. 139-140).

[ R s S I TR R s TR T R N = =3




DOSSIER 5

il martello

giornale di scrittura, di politica, di disfatta

Al di sopra
delle parti,
dalla parte
dell’'uomo

i Adirlzno Accafting

Prengdane b paroty politicd, Seolgerks
sacondd SCrlliaa in ena ienshona cha
mon pub essens che distaitnics: oo in
poche sicletichs parode lassendo e
specialith di gquesto giomale. B polrd
iadierarsi cha gl scrtion adotting una
parola pobtica neglh svoigiment] dale
lort Scrithere. &b Chet iEvece fion polrd
lacimenie digerirsi & MincAnLpors ra-
geiliva i questa paeroda: die coniempo-
[ENEAMEnAE poBhca & CEBIfla HET-
kreni un insapportabiie scandalo, ben-

antattre poche, Luome s inova oggl
7 ua formidabile biocea
Frevirmanipin unscaments da sk a0-
guisinioni tecriche @ virhuali che egli
prends come prova o progresso, in
Rl & Permd da o §o guantf secoli:
cioilinGd @ pencolans vilho i stolida
beEalith In cus sovents cada, dominaln
da Tarasmi, gracie nelld S Costitu-
Zhang imberione. (4 &4 da wenire & Muomo
capace A siane da 54 & da siane in 58
antora & prighoniero dele gue Incer-
ierre & cele tud cebalierre, SuBdd
Smamibn, calfuriio, coario.

Il pobese, Nauioditd, b Shessa kegos
soviastang Tuomd (Soviastanng ak
Funmal: 5 pare al pringipio semia-
wamg emanant dauoma, subtio hunsg
assunto caratteri che o son0 estranel
£ 5§ 500 posdi A d8d Suos S1ESSi en-
tathi (presto abbandonati) di cipice
the cosd 5on0 g che cota song dheen-
T, Loy & poudenitns ofl 8 a0 in-
crostatl addosso idee & progadic che
I famnd witEmd @ (abary carnelies d
atine wittime (00 Suoni sirann, poachd
& regols che i carefics peoenga dalls
wilimel). C# o0 Bvoro enom da
cimpriere ed & un lavono df reviziong
idsclogica & di dislatta critsca che libe-
rerd 4 molte catens. Se la sopgerions

acxciet] # determingla & un numera -

whels Docofte o Muomo o faccla per-
il 5ia in prado di fare b 03 Socetd,

MG come 5 fa @ fare lM'uoma® o me-
o0, come # fa o far 51 che Moomo
prenda a tars? O wimmansa confu-
shona 03 o e fusd § cape; ' sra
marea sommergente i impulsi 2 cui
SOMrarss; ci s0n0 questioni SEmpre &v-

Taerm be i sceDe vendo maturato in o
L ebCestnia consapevolerma, md ik
a3 pena di 1sntare; & S8 akun s

alfeontare. Fa  horse

fatty defla propria coftuea do Scopo

»  pincipals deilpsistenza, non panchd

ircsagning qualcosa agh aftd, ma per-
ché costitescang un esemplo. Dico
coffury perché mi sembe enplichs 1m
significato pil vasio ¢ comprenshe del
erming Ciltera: G coftara deileomo &
Lo s ri malto pith ambioss che By
SR acculuranone. E 58 wemini di tul-
tura possong essene olf sorition, che
K conbiwa pratica defla prodigiosa
scrittura, o pidl in ganarale gl atelsl-
busali, che fanno estrcisio dellintatistio
(T oM Saprel COMmE CONCRpIns questn
seny quela’), g vombd & coltwr
5000 anche | post (ph scritbori di pa-
rodalh & gl artisdi i leoraion

tes ope-
i ranel). NS atfide sgh uomin| di colten

!
!

rﬂh'?_!_tﬂﬂ'limmliﬂﬁl

comunicatva  delesempia & otfi-
CATEEE N LI GIUSID per Sahvare una
cittd. e il patluglia o woemin fe-
o & 5 giessi, alla neahid o alla parcty
della reald & uno stramenio inade-
(el oM U giamnake Jeranng iz

.- Sulicianie per mh compito tosl gran-

dicsn? Chissd! Entants musvizmaoc,
S5 pure & modo kenlo & interio, sull

IPeiae I LA § ormma M Lo WA Pl Calnaar

e S R O L T O S B T T T L I R i el B e R T £ T N

piona! chi 5 credong? Colud che =i
mmmmmmam

Sth neld s &AM MOro inadeQud-  glendgsi dal bulo diabolico, imboc-  sirada da iraprendare; [l primg pisso fedeied M2 o panga come odi gule 13-
tezza, Faffrancameniy devs cescarsl  cherd b sirada phosts Eun Lvoro da & sddintius ridiooder ma che 0% vr Stania dowebbe essenn fitta weg 1
rafle e, I riscatio passa par L parola
8 per & parpla politica (nel senso lalo
cha b8 5l dd). per l'zssunsions € & pro-
nincia i quests parols cha richisde
butla wna slaborazons renastante, #1-

“...per animarvi
_ad entrar
risolutamente

gners cha trabaliang indielrn vigen-

traverso la scriffura. i dosi ala shora ¢ pol avanll condedn-
S muovono meite coss neluoma nella nuova vita Etedmnilddsanid
che vuole prendere la parola poiltica N cUl avrele [y
Uy paroll d3 steapre contegnila 2 tanto saslla reaitd e par Guesto sond cosl 5o
pochi speciafisti viens ora seramante da disfare...» stanzialnants civerss dalle parol po-
B3sunds da moltl it (o ek @ da liiche degh scoftorl che stanng sulla

altri): wnd parods mette in mobd Al
finn 2 quests momenin poco ek
Labe: Masseraazions asounlity ¢ Fekihe-

neaitd e Finterrogeng, céncande di s
risle, dli akbecondaria & di regrtirama ik
Evoireoen, Lind parold che vidle S

Certo € bene chiarire subito che la Cina non & pill un
modello di societa socialista, avendo, dopo la morte di Mao
nel 1976, abbracciato la teoria secondo la quale — come
sostiene Edoarda Masi — “il socialismo non appartiene al
presente e se ne potra parlare in un futuro imprecisato e
lontano” e avendo, di conseguenza, avviato una politica
economica aperta al capitalismo internazionale. Oggi il re-
gime cinese “teorizza il dispotismo e pone l'accento sull’in-
teresse privato, promuove la disuguaglianza nella societa e
I'ingresso da subalterni nel mercato mondiale” (Edoarda Masi,
Ritorno a Pechino, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 13). Gli ef-
fetti di questa politica sono !'impoverimento e la disoccu-
pazione fra i contadini, 'aumento vorticoso della crimina-
lita, una gioventu priva dei grandi ideali del socialismo, in
mancanza dei quali vengono avanti pericolose istanze na-
zionaliste.

Chi non ricorda qualche mese fa 'esplosione di una scuo-
la elementare dove i bambini, dopo la scuola, erano costretti
a lavorare per mantenersi agli studi? Nel periodo di Deng
Xiaoping, all'inizio degli anni ottanta, le fabbriche impiega-
vano da 5 a 10 volte la quantita di operai che occupavano
nei paesi a capitalismo avanzato. Oggi, dopo vent'anni, quel-
le cifre di esuberi sono diventate una drammatica realta.

“Xue Mugiao € un economista ufficiale, consigliere alla
Commissione del Piano di Stato e direttore dell'Istituto di
Economia che ne dipende; nel suo libro [Xue Mugiao, Pro-
blemes économiques du socialisme en Chine, Beijing, Editions
en Langues Etrangéres, 1981 — n.d.r.] che mi sono comprato
nella nostra visita alla libreria, & ben piu radicale: ‘attualmen-
te I'agricoltura occupa 300 milioni di attivi ma, se fosse stata
pit modernizzata, per la sua attuale produzione, non avreb-
be bisogno, al massimo, che di qualche decina di milioni di

attivi; bisognerebbe dunque trovare un lavoro a pit di 200
milioni di persone’. [...] L'obbiettivo economico che Xue
assume e la valutazione politica del passato maoista sono
espliciti, cosi come le loro connessioni: ‘le scienze e le tec-
niche della Cina sotto l'antico regime avevano appena cin-
quant’anni di ritardo sui paesi capitalisti. Nei diciassette che
hanno seguito la fondazione della nuova Cina, hanno cono-
sciuto un grande sviluppo che ha permesso loro di ridurre
considerevolmente lo scarto. Ma i dieci anni di disordini che
sono seguiti le hanno profondamente danneggiate e si sono
arrestate senza progredire oltre (mentre) i paesi industriali
avanzati hanno conosciuto piu d'una rivoluzione tecnica’.
“Modernizzazione wvuol dire sviluppo della scienza e della
tecnica, chi I'ha frenato ed ha aumentato lo scarto relativo é
stato il movimento maoista [...] Questo contrasto tra tecnica
€ scienza/politica maoista viene esposto nei termini del con-
trasto tra sviluppo delle forze produttive/rapporti di produ-
zione. Naturalmente la priorita € rovesciata, rispetto allo
schema marxiano, come nell'interpretazione positivista della
Seconda Internazionale. [...] E manifesto che quando Xue
parla di ‘forze produttive’, o Deng di ‘modernizzazione’,
intendono puramente e semplicemente la scienza e la tecnica
delle societa tardocapitalistiche; esplicita € la conseguenza
sull’'organizzazione del lavoro, quasi a voler evitare equivoci:
‘importare tecniche straniere avanzate, certo, ma anche assi-
milare i metodi di gestione che loro corrispondono’™ (Velio
Abati, Considerazioni inattuali di un viaggio in Cina, intro-
duzione di Franco Fortini, Quaderni Toscani di Democrazia
Proletaria, 1, s.d., ma 1986, pp. 6-7).

Leggo dal “Manifesto” del 22 maggio 2001, a proposito
dell'laumento di condannati a morte, un articolo di Angela
Pascucci: “L'escalation di condanne ed esecuzioni & evidente,
segno che la durezza dello stato non costituisce un deterren-
te per 'aumento della criminalita in Cina, peraltro sempre
piu efferata e violenta, come riportano le storie sanguinarie
di gang criminali che riempiono i media e spaventano 'opi-
nione pubblica cinese. Nel 2000, i reati denunciati alla po-
lizia sono aumentati del 50 per cento rispetto all'anno prima.
Nei taxi di Pechino, tutti gli autisti hanno montato all’'interno
delle loro vetture una vera e propria gabbia di ferro per
difendersi dalle aggressioni. In tutte le grandi citta, sbarre di
acciaio vengono installate alle finestre fino ai piani pit alt,
e c¢'¢ anche chi, oltre alla normale porta di casa, installa un
doppio portone di ferro, simile a quelli delle prigioni. La
leadership cinese, reprimendo con ferocia, ¢ consapevole
che la criminalita ¢ sempre piti un problema politico, e che
quella pit diffusa e meno organizzata nasce da una situazio-
ne sociale ed economica di grave crisi. Centinaia di milioni
di disoccupati, ondate di migranti clandestini nelle grandi
citta... E dall’altra parte le nuove classi privilegiate, una ric-
chezza insultante che apre tutte le porte”.

Rimane uno zoccolo duro di proprieta pubblica special-
mente nell’'industria con il tradizionale sistema di garanzie
sociali per i lavoratori (occupazione garantita, servizi, salari
dignitosi, protezione sociale, ecc.); cosi come resta una forte
indipendenza politica della Cina nello scacchiere internazio-
nale e un forte tasso di crescita economica che, piu di altra
cosa, impensierisce gli americani.

Gli Stati Uniti — mi ha fatto notare Edoarda Masi — sono
divisi sul che fare: da una parte vi sono coloro che vogliono
garantirsi la penetrazione nel grande mercato cinese senza
compromettere la stabilita del regime; dall’altra coloro i quali,
preoccupati delle prospettive di crescita economica del paese
e di una sua eventuale egemonia in Asia ai danni del Giap-
pone, sostengono la necessita di interventi piu diretti, anche
di tipo militare. Entrambi gli schieramenti hanno naturalmen-
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te l'interesse a trasformare sempre piu la Cina in un paese | europei si presentano come arretrate. Egli vede nei contadini

pienamente capitalista, per cancellare del tutto quei pochi
residui di socialismo che ancora restano in piedi.

Tutti i sistemi sono naturalmente messi in opera: dall'uso
strumentale dei diritti umani in Tibet alle sette religiose (su
questo punto & utile leggere il numero di maggio 2001 di “Le
Monde Diplomatique” che documenta la pericolosita delle
sette religiose, definite “cavallo di Troia degli Stati Uniti” e
unite “dall’anticomunismo e dall’ultra-liberalismo”).

Ma la Cina ha rappresentato un’importante esperienza
socialista, in parte alternativa all’Urss, e la sua rivoluzione ha
permesso a centinaia di milioni di persone, abbrutite da
guerre, oppio e colonialismo, di conquistare dignita umana
ed economica.

Dietro a quello che chiamiamo “maoismo” — ha scritto
Fortini — “c’@ uno sconvolgimento ed un conflitto che ha
impegnato per decenni un essere umano ogni quattro e che
ha mutato la sorte di pit generazioni e si € posto come
esempio alla parte pill oppressa e pit umiliata del mondo”
(Franco Fortini, Mao, in Non solo oggi. 59 voci, a cura di
Paolo Jachia, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 142).

Ed & proprio sulla Cina di Mao e sulla funzione che essa
ha avuto per Franco Fortini che vorrei spendere qualche
parola. Lo vorrei fare sia — come ho detto — per I'impor-
tanza che oggi sta riacquistando la Cina nel conflitto con gli
Stati Uniti (pensiamo al controllo delle rotte petrolifere, al
bombardamento dell’ambasciata cinese a Belgrado, alla po-
litica di fornitura di armi nei confronti di Taiwan o al re-
cente episodio dell’aereo-spia americano), sia per docu-
mentare la costante attenzione che Fortini ha dedicato nel
corso della sua attivita intellettuale alle periferie del sistema
capitalistico e alla Cina in particolare, consapevole che i
conflitti sociali e i processi di cambiamento non possono
che avere un orizzonte internazionale o, come oggi si dice,
globale.

“La ‘classe salariata’ non pud essere classe rivoluzionaria
se non in quanto include anche il ‘salariato indiretto’ ossia
la forma piu visibile e rude della negazione: i sottosviluppati
e i preindustriali. L'intellettuale non pud tramutarsi in intel-
lettuale della classe salariata, cioé della rivoluzione, se non
si fa anche intellettuale dei sottosviluppati e preindustriali”
(Franco Fortini, L’ospite ingrato. Primo e secondo, Casale
Monferrato (Alessandria), Marietti, 1985, p. 69).

Vorrei ricordare che una delle ultime poesie di Fortini €
un rifacimento dell'Internazionale, che ha conosciuto dal
1968 ben quattro redazioni, I'ultima delle quali & proprio del
94, I'anno della morte di Fortini. Si tratta di un testo deci-
samente antiprofetico e antiutopistico, nel quale il socialismo
non & piu “il sol dell'avvenire” ma una necessita del presen-
te: “Qui l'avvenire & gia presente. [...] Noi non vogliamo
sperar niente. — Il nostro sogno e la realta”.

L'attenzione di Fortini ai paesi del Terzo mondo, dalla
Cina di Mao alle rivoluzioni anticolonialiste degli anni '60
(documentata dall’antologia laterziana del '65, Profezie e re-
alta del nostro secolo), & dettata dalla necessita di trovare
strade nuove per la rivoluzione in Occidente. Non € una
curiosita esotica.,

“I’assenza della Cina di Mao — scrive ancora in Non solo
oggi — dall'immaginario di Pasolini, ad esempio, € molto
significativa... Nella figura della Cina era impossibile trovare
I'arcaico che &, per noi, India, Africa e, almeno in parte,
America Latina. La Cina non ispirava né affetto, né entusia-
smo. Le sue qualita visibili erano di tipo anglosassone”.

Quel che interessa Fortini di quelle esperienze ¢ la messa
in causa del primato dell'Occidente, la rivendicazione di una
contemporaneita di societd che agli occhi etnocentrici degli

cinesi non il passato, ma il futuro della liberazione degli uomini.

“Oggi — scrive in un testo del '68 dedicato allo scrittore
cinese Lu Hsun — 1'Occidente rivoluzionario, ove esista, sa
che se vuole rivelare fino in fondo i caratteri di classe della
propria tradizione culturale e sormontarli — quella che di
solito si connota per feudal-cristiana, illuministico-borghese,

socialdemocratica — pud farlo solo commisurandola con la

sua impresa maggiore: I'assoggettamento coloniale o semico-
loniale del resto del mondo (e delle proprie medesime classi
oppresse)” (Franco Fortini, Verifica dei poteri, seconda edi-
zione, Milano, Il Saggiatore, 1969, p. 332).

Nel 1955 Fortini fa parte della prima delegazione ufficiale
italiana che visita la nuova Repubblica Popolare Cinese, pro-
clamata da appena sei anni, il 1 ottobre del 1949. 1l viaggio
& organizzato dal Centro studi per le relazioni con la Cina di
Ferruccio Parri e vi prendono parte, tra gli altri, Piero Cala-
mandrei, Norberto Bobbio, Carlo Cassola, Antonello Tromba-
dori, Cesare Musatti, Ernesto Treccani. Le impressioni e le
riflessioni scaturite da questo viaggio furono pubblicate I'an-
no seguente da Einaudi col titolo Asia Maggiore. Viaggio
nella Cina, che & stato il primo libro italiano sulla Cina
popolare.

Leggiamo dal risvolto di copertina, scritto molto probabil-
mente dallo stesso Fortini: “Asia Maggiore: cosi si designava-
no, nell’Occidente cristiano, e in opposizione alle regioni
ben note dell’Asia Minore, i paesi remoti dell'Oriente: 'India,

' la Cina... La sensazione, per quanto vaga, dell’esistenza di
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un’altra, o di altre civilta, pressoché indipendenti dalla no-
stra, & sempre stata viva nella coscienza europea (vedi il
caso esemplare del Milione) e avrebbe dovuto togliere parte

...vogliamo, infatti, fare una rivista realistica e
utopica, che pratichi la vista e insieme la vi-
sione. Che cerchi di esercitare, guardando alla
dimensione che chiamiamo vita, la capacita
dell’attenzione, ma con abbondanza: non rinun-
ciando alla riflessione né allimmaginazione...
Per questo ci rivolgiamo alle, come chiamarle?,
attivita in cui le capacita dell’attenzione, della ri-
flessione, dellimmaginazione si sono specia-
lizzate: alla letteratura insomma, alla poesia,
alla filosofia ecc. Cercando pero...
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della loro sicurezza alle grandi sistemazioni del pensiero
occidentale. Ma l'espansione della cultura e della civilta
europea, € la sommaria appropriazione del mondo compiuta
dall’Occidente nelle forme della soggezione coloniale, men-
tre ponevano le basi dell'unita futura, velavano, anziché ri-
velare, quella profonda disparita e autonomia di sviluppo,
negata (contro ogni apparenza) nella visione cosmopolitica,
occidentale delle cose. Spettava alla rivoluzione socialista,
come rivoluzione autonoma del popolo cinese, attuare, in
forme profondamente originali, un’altra, pili vera confluenza.
Cosi, l'avvento della Cina come partner culturale e soggetto
storico ci costringe a rivedere gran parte della nostra eredita,
e delle categorie in cui ha trovato sistemazione”.

In questo “movimento degli opposti in corso tra noi e la
Cina”, nel quale “Cina e Occidente sembrano incontrarsi”,
risiede la peculiarita di questa testimonianza travestita da
reportage giornalistico. Si parla della Cina e contemporanea-
mente si parla di noi. L'esotismo e l'etnocentrismo lasciano il
posto non al tradizionale cosmopolitismo che per secoli ha
guardato I'Altro con gli occhi superbi della civilta occidenta-
le, ma ad un internazionalismo di matrice marxista che rifiuta
I'ecumenismo e il relativismo borghesi nella prospettiva di
una unitd del genere umano fondata sull'uguaglianza e la
giustizia sociale, che ancora oggi continuiamo a chiamare
comunismo.

Anche se oggi la societa cinese & assai cambiata, e utile,
io credo, ricordare anzitutto a noi stessi, che quella societa
ha conosciuto un’altra storia e ha tentato un modello di
societa meno ingiusto di quello oggi dominante. “Includere
nella propria mente” — come invita a fare Fortini — quella
storia e quell'esperienza rivoluzionaria & una condizione
necessaria per ricostruire un futuro di speranza.

Altrimenti “la ratfigurazione della globalizzazione come un
evento eccezionale, proprio esclusivamente dell’epoca attua-
le, avalla le operazioni interessate di rimozione della memo-
ria storica, o addirittura d’'una sua distruzione: infatti se sia-
mo di fronte a una situazione completamente nuova, senza
nessun precedente o rapporto con il passato, non possiamo
piu usare gli strumenti di comprensione elaborati nel corso
dei secoli, e di conseguenza non abbiamo altra scelta che la
supina accettazione o il rifiuto impotente” (Giuseppe Nava,
Globalizzazione e identita, in “L'ospite ingrato”, Annuario
del Centro Studi Franco Fortini, III, 2000, Globalizzazione e
identita, Macerata, Quodlibet, 2001, p. 12).

Per questo io credo sia utile ritrovare nelle pagine appa-
rentemente morte di un reportage e nel passato apparente-
mente remoto di un’esperienza storica le ragioni per conti-
nuare a immaginare € a costruire una societa migliore.

“Quel che si & andati a cercare in Cina — scrive Fortini
— e quel che alcuni di noi vi hanno trovato [...] era una
novita di rapporti fra gli uomini. [...] Cominciano a dise-
gnarsi cola, nel corpo sociale, rapporti che sono diversi e
migliori di quelli vigenti tra noi. [...] Abbiamo bisogno di
una speranza per intraprendere e di un successo per con-
tinuare. [...] Noi abbiamo bisogno non solo di sapere se e
come la societd, cio@ noi stessi, possa essere diversa, ma
abbiamo bisogno che la societa, cioé noi stessi, sia diversa,
nella storia; e possibilmente in quella a noi contemporanea”
(pp. 18-19). Si va in Cina — aggiunge Fortini — “a quel
modo che gli illuministi andavano in Inghilterra. Non per
respirare chissa quale ‘novita’ catastrofica e mistica e per
goderne tanto pili quanto meno si € disposti, nell'intimo, a
mutare; ma perché il nostro habitat sociale possa mutare”
ips. 23).

Quindi la Cina per parlare dell'ltalia “per via indiretta e
mediata” (Alfonso Berardinelli).
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Ha scritto Todorov in Noi e gli altri a proposito dei viag-
giatori sul tipo di Fortini: “L’allegoria dice una cosa e ne fa
intendere un’altra; I'allegorista parla di un popolo (straniero)
per discutere di tutt’altra cosa — di un problema che riguar-
da l'allegorista stesso e la propria cultura”. Si tratta di una
definizione molto acuta che purtroppo viene dopo poche
righe guastata, a mio avviso, da una certa presunzione bor-
ghese occidentale che & tipica dell’“umanesimo ben tempe-
rato” dell’autore bulgaro-francese: “Ai nostri giorni i terzo-
mondisti sfegatati proiettano il loro sogno su paesi poco
conosciuti e rovesciano gli aspetti della societa che osserva-
no intorno a sé; cosi facendo praticano una forma rinnovata
di allegorismo primitivista” (pp. 407-408).

Ma il “terzomondista” Fortini non € un viaggiatore sogna-
tore o ingenuo. Senza dogmatismi marxisti-leninisti, in tempi
non sospetti — siamo nel 1955! — egli coglie uno dei lasciti
pitl preziosi del marxismo cinese: “Insomma, quando un capo
comunista come Mao scrive per il suo esercito: ‘Quando bevi
al pozzo ricordati di chi I'ha scavato’ o verga consigli di
morale quotidiana (quali un Lenin o uno Stalin non si sareb-
bero mai sognati, almeno in quella forma, di dare), non
indulge soltanto ad una tradizione della cultura nazionale,
quella della ‘sapienza’ e del precetto morale: ma esprime una
profonda esigenza di unita immediata fra vita privata e pub-
blica, fra presente e futuro; la totalita dell'uvomo, la sua libe-
razione, la sua reintegrazione non € rimessa soltanto all’av-
venire, ma anticipata nel presente. Detto paradossalmente, vi
si realizza quella saldatura tra anarchismo e comunismo, tra
essere per avere e avere per essere, che dalla Comune in poi
ha lacerato (tanto pit profondamente quanto piu l'esigenza
anarchica ed utopistica sembrava apparentemente scompar-
sa) il movimento di liberazione operaia del nostro Occiden-
te? {p. 27).

Fortini ha continuato ad occuparsi della Cina per tutta la vita.
Ha scritto pagine mirabili sul maggiore scrittore cinese del
Novecento, Lu Hsun, sulla pubblicistica cinese, su Mao e sulla
sconfitta della sinistra cinese, che aprira la strada al denghismo
e ai processi di trasformazione capitalistica del paese.

“Quando Mao — scrive in Questioni di frontiera — ha
affermato che la borghesia era nel partito, aveva voluto dire
che la contraddizione attraversava e avrebbe continuato ad
attraversare tutto il corpo della societa [...] e che il sociali-
smo non & scritto nei cieli o, per essere piu precisi, che le
contraddizioni non sono sopprimibili, ma solo sostituibili,
che nulla & acquisito una volta per tutte, che le fasi storiche
non si seguono come le dinastie egizie, che nulla & certo e
tutto pud essere perduto per un intero ciclo storico o, se si
vuole, che I'vomo non pud uscire dalla sua condizione di
uomo” (pp. 225 e 220).

L'ubriacatura dei gruppetti maoisti europei del '68 e il
successivo odio degli stessi gruppi per la Cina sono due
atteggiamenti equivalenti che Fortini ha sempre detestato
invitando la sinistra europea a leggere tutta la storia della
Cina del Novecento per provare a capire le radici di una
rivoluzione che ha modificato il corso della storia umana.

Consapevole che “la guerra che oggi si combatte nel
mondo € anche tra infinite schiere di spettri”, Fortini invita
a “ricordare che il cosiddetto maoismo € teoria e pratica
politica che si sviluppa lungo trent’anni di lotta e di guerra,
dal leninismo degli anni venti alla costruzione del sociali-
smo negli anni cinquanta; € non soltanto nel decennio della
Rivoluzione culturale e di un Mao ultrasettantenne” (Non
solo oggi, p. 138).

Concludo ricordando una poesia del 1975, testimonianza
di quel “sormontarsi verso I'Altro-da-sé” che ha sempre di-
stinto lattivita intellettuale di Franco Fortini.
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Sonetto dei sette cinesi

Una volta il poeta di Augsburg ebbe a dire
che alla parete della stanza aveva appeso |
'Uomo Del Dubbio, una stampa cinese. |
L'immagine chiedeva: come agire?

Ho una foto alla parete. Vent'anni fa

nel mio obiettivo guardarono sette operai cinesi.
Guardano diffidenti o ironici o sospesi.

Sanno che non scrivo per loro. o

so che non sono vissuti per me.
Eppure il loro dubbio qualche volta mi ha chiesto
piti candide parole o atti piu credibili.

A loro chiedo aiuto perché siano visibili
contraddizioni e identita fra noi.
Se un senso esiste, € questo.



