110

il gaellino

RIODICO DELLA FONDAZIONE LUCIANO BIANCIARDI

Lettere

Sulle tracce di Luciano Bianciardi

Grosseto, 3 dicembre 2010

Non e facile riannodare i fili della giornata di ieri.
Ho accompagnato Marcella a Montescudaio alla
festa del vino dove faceva mercato; ho mangjato
velocemente un panino e sono partito verso
Grosseto. Avevo gia in mente il giro che avrei
fatto. Fresco di lettura della biografia di Bianciardi
(“Vita agra di un anarchico” di Pino Corrias)
volevo respirare i luoghi della citta legati alla sua
memoria . La biografia 'ho letteralmente divorata,
sembrava quasi che mi scappasse dalle pagine. Nel
libro in realta Grosseto a parte due o tre luoghi
rimane uno sfondo lontano e quel tanto che basta
per situare i primi anni della vita di Bianciardi.
Perd quegli anni risultano alla fine essere un
marchio a fuoco, segnando tutta la sua esperienza
nella grande citta del nord. I luoghi di Bianciardi a
Grosseto sono 1 abitazione dove e nato dove ha
vissuto la sua infanzia e la sua prima giovinezza , e
I'incrocio delle “Quattro Strade” dove era solito
incontrarsi con gli amici, fra cui Cassola; io ci
metto pure il cimitero anche se il libro non ci dice
dove é stato sepolto, e la biblioteca Chelliana.

Ho impostato il navigatore su via Ugo Saletti 31
Grosseto, dove il libro indica la casa di Bianciardi;
e la prima cosa strana € che non me la dava,
proprio non c’era. Ho immaginato subito che
I'avessero sostituita con una titolazione diversa,
come poi e presumibile che sia, e mi sono subito
impensierito: stai a vedere che non si riesce a
trovare niente! Perd ho confidato che un
personaggio come Bianciardi non poteva non aver
lasciato traccia nella provinciale Grosseto, e che
qualcuno di certo sapesse indicarmi i riferimenti
giusti. La via perd non si trova, e quante volte e
successo! Vado lo stesso. Ci vuole un‘ora per
arrivare, forse di pit, e tutta superstrada e diritta.

Il paesaggio della Maremma si distende lungo i
fianchi del nastro asfaltato. Due grossi fascioni
color nero si sfilano larghi dalla superstrada. La
periferia fra capannoni industriali, di tutti i tipi, e
di tutte le “generazioni”. Poco alla volta 1'abitato
si addensa rimanendo sempre modesto, bisogna
aspettare di arrivare vicino alla stazione per
trovare il primo grattacielo. Devo dire che poi
Grosseto in certe parti € davvero graziosa, quel
quieto vivere di provincia, con le palazzine
distinte, il giardinetto curato, tante piccole aiuole.
Perd non so dove andare. Cerco piuttosto un
punto informativo. Ho deciso che avrei iniziato
dalla casa natale. 11 libro dice via Ugo Saletti 31!
Mimmagino una casetta di quelle a due piani,
d'inizio secolo, il giardino, qualche stucco in
facciata come tante altre case del posto, in una
qualche via appena fuori le mura. Non so bene
dove mi convenga parcheggiare, forse e meglio
vicino al centro storico, li sara pit1 facile chiedere.
Entro dentro le mura dalla porta vicino alla
piazzetta del sale. C'e¢ una sola via principale, che
attraversa tutto il centro storico da mura a mura,
tutta piena di gente, perché oggi c’e il mercatino
dei ragazzi! Non sara facile cercare il “tesoro” con
tutta questa gente nel mezzo. Mai vista cosi tanta
gente per un mercatino. Famiglie intere con
carrozzine al seguito, e poi i banchi sono cosi fitti
che nessun spazio & stato risparmiato. Non posso
fare a meno di avvertire la benefica atmosfera. C'e
un clima gioioso di festa, un vociare vivace; le
mamme, i babbi, i ragazzini, dai pit1 piccoli ai piti
grandi ; e si trova di tutto, giocattoli di ogni forma
e dimensione. Guardando tutti quei giochi, cristo!
come avrei voluto che fossi li con me, di sicuro mi
avresti fatto perdere il Bianciardi... (e io sotto i
baffi avrei goduto immensamente di questo
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intoppo). Comunque non ho mai visto cosi tanti
banchi, e ciascuno occupato da almeno dieci
persone; questo a inizio corso! La scena si
completa nella piazza del Duomo dove in
girotondo tutti i banchi sembrano vorticare, sono
anche sotto i portici, ai lati della piazza . Sono un
po’ seccato ma solo perché so che non sara facile
trovare il Bianciardi e per di pit1 in mezzo a questa
confusione. Sforzo gli occhi lontano per illudermi
che fra poco il mucchio di gente finira, e per
vedere se riesco a trovare uno di quei cartelli con
la I maiuscola. Poco oltre la gente comincia a
diradarsi e cosi posso ritornare a camminare
veloce e guardare impaziente dove iniziare il mio
itinerario. Il comune e chiuso, ho pensato, la
provincia che sta accanto al comune, pure.
Camminando a un angolo di strada vedo una
grossa lapide e il portone, anche quello grosso,
spalancato: e larchivio di stato! Li si che
potrebbero sapere, ¢’ sempre qualche vomo di
cultura, di memorie patrie. E la giornata: “porte
aperte all'archivio di stato”.... Salgo le scale gia
tiducioso. la porta a vetri & chiusa. Dietro ci sono
alcune signore che mi aprono, forse non si
aspettavano gia un visitatore. Rivolgo a tutti i
presenti la mia domanda, meravigliandomi subito
un po’” perché dall’espressione delle facce intuisco
che Bianciardi a Grosseto lhanno proprio
rimosso. Ma come, voi vomini di cultura di un
ente a carattere storico-culturale come
l'archivio... non sapete accogliermi con la faccia
di chi sa finalmente esserci al mondo qualcuno
per cui vale condividere il sapere delle patrie
lettere?! Mando in panico le signore che scattano
subito, celeri devo dire, a cercare lo stradario; mi
si presenta la direttrice. Lei sembra capire, senno
non sarebbe la direttrice! E con occhi d'intesa mi
dice di aver sentito dire che la casa di Bianciardi si
troverebbe nelle vicinanze, in via Mazzini! Via
Mazzini? Ma il libro non dice via Mazzini, e lo
mostro a bella prova. E loro: ma e sicuro?
All'inizio non proprio, perché invece di Ivo
sbaglio con Ugo, ma e solo un nome. La mia
rettifica € puntuale e decisal La direttrice
s'impegna, lo stradario non da esito, e dice che

potrebbe chiamare un suo amico, esperto
letterario e conoscitore di Bianciardi.... HUAoo,
faccio io! ...Che pero oggi di domenica la
mandera sicuramente a quel paese.... mi sento
quasi in colpa... E tutta una sceneggjata in realta,
Io sono gja eccitato, e tutto I'archivio di stato & al
mio servizio. Nel frattempo poi mi consegnano a
un tipo per fare la ricerca su internet. In realta io
so cosa vogliono da me: una firma per la mostra
di carte storiche! Beh, non era proprio nel mio
programma, pero. .. vabbe faccio alla svelta, me le
guardo tutte in veloce e poi voi mi direte dove si
trova la via Saletti! Sembra pero che nessuna delle
ricerche dia esito. Via Saletti rimane un mistero.
Saletti era un fascista morto nel ventennio e
Bianciardi & nato nel 21 per cui ci sta di sicuro
che la via sia stata cambiata di nome come
succede di solito e sempre succede. Una delle
signore impiegate mi viene incontro, quando sono
all'ultima carta storica, € mi comunica con tono
ufficiale di rammarico che la ricerca non ha dato
nessun risultato; sembrava volesse da me un
attestato - onoreficienza, e io quasi ci credo. Ma
ho dimenticato la direttrice, che nel frattempo
spunta nella sala delle carte, mentre sta parlando al
telefono, per farsi vedere da me, e chiaro, e
ammiccando chiede conferma sull’'edizione e il
titolo del libro. Sembra annuire, anzi ora dice di si!
(E” al telefono con I'amico esperto!) Quasi gioisco,
salvo poi capire appena riattaccato che nemmeno

l'esperto ( macché esperto e!) sa di preciso quello
che sto cercando. Forse si trova in via Mazzini,
una delle case popolari all'inizio della via. Ma via
Mazzini era via Saletti? Forse. Metto la firma,
saluto la direttrice sorniona e tutto lo staff, e
scendo. Vado subito per la strada che mi hanno
indicato, svolto a sinistra, passo davanti alla
Chelliana, la biblioteca, chiusa.

Le biblioteche, questo genere di biblioteche, si
assomigliano tutte, questi palazzoni storici, severi,
usciti dalle pagine del libro “cuore”. La Chelliana
€ uno dei luoghi di Bianciardi. Qui fu infatti
direttore nei primi anni '50. Ma durd poco. Anche
se invento il Bibliobus! Con cui andava in gjro a
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portare i libri per le campagne e per i paesi (a
volte c’éra anche Cassola improvvisato autista ) e
gia che cera faceva anche politica. E il periodo del
suo impegno culturale come impegno civile, crede
che sia possibile cominciare dalla provincia,
trovare posto soprattutto nella sua provincia. Beh,
una cosa e certa, se stava qui vicino doveva solo
attraversare la strada, e forse ha sempre respirato
laria dei libri. Passata la Chelliana ci sono in
effetti dei palazzoni, gli androni bui e grandi, le
facciate spoglie e screpolate. In pitt in uno di
questi il numero civico del libro potrebbe
coincidere, ma non sono convinto. La via e
titolata a Mazzini e la lapide e piuttosto vecchia.
Per cui deve essere stata cambiata molto tempo fa,
e allora? Non sono convinto, voglio chiedere
altrove. Mi ricordo che di la dal corso si trova il
museo archeologico. Li si che troverd qualche
vecchia signora che sa tutto di Grosseto: amori,
tradimenti, scandali.... Vuoi che non sappiano di
Bianciardi che lascio la moglie e i figlioli per
andare a Milano con 'amante! Entro e quelli che
ci sono fanno a malapena in tre sessanta anni!
Ormai ci sono e chiedo, ma premetto.... Anche i
prendono lo stradario, mi consultano il libro come
un oggetto misterioso e anche 1i si affidano a San
Google. A Grosseto nessuno, ma proprio
nessuno, ha mai letto Bianciardi, nessuno si € mai
interessato, nessuno pare se ne ricordi. Qui pero
pitt giovani e forse piti svegli riescono a risalire
alla fondazione omonima (esiste una fondazione
omonima anzi forse due che si fanno i dispetti), a
scoprire che quella ha cambiato indirizzo e che si
effettivamente la via Mazzini era la via Saletti (nel
tempo che ho aspettato potevo guardarmi la
mostra di Mir0). Esco che sono quasi convinto.
Mi basterebbe trovare un‘altra conferma. Per la
strada forse chissa uno di questi vecchi signori lo
ha conosciuto e saprebbe raccontarmi di qualche
aneddoto memorabile.

Con occhi compassionevoli li guardo passare.
Rieccomi a via Mazzini e stavolta la faccio tutta
fino in fondo e tengo pure la testa dritta per

vedere se tante volte ci fosse qualche lapide
appesa. Al numero 31 mi fermo a leggere i nomi
sul citofono. Lo so e sciocco, ma e cosi. Passo di
nuovo davanti alla Chelliana , poi un cinema
abbandonato e sono nella piazzetta del sale. Mio
dio, il mercatino dei ragazzi! e le famiglie stanno
arrivando a flotte, e il pomeriggio... m’imbuco
come un gatto per la porta delle mura fuori il
centro storico. Per una cosa perd le signore
dell'archivio sono state utili. Avevo infatti chiesto
del cimitero e delle Quattro strade, e loro mi
hanno dato tutti i riferimenti utili. I1 cimitero, uno
dei due cimiteri, quello pitt vecchio, sta sulla via
Aurelia nord Non & molto lontano, ¢ quasi
inglobato dentro la citta. E una costruzione liberty
molto interessante organizzata intorno a un
grande spiazzo centrale . All'ingresso sta subito la
guardiola delle informazioni. Il becchino ha un
accento laziale spiccato, & di Allumiere vicino
Civitavecchia e sta a Grosseto dal '68.., oggi pero
manca il guardiano responsabile , quello che si
mette al terminale e trova tutti i morti di
Grosseto. Per tre volte mi ripete sempre che la
domenica il responsabile non c’e e che se voglio
trovare il “posto” di Bianciardi devo ritornare
domani mattina o in settimana. Io insisto, forse
ricorda qualcosa e piul per suggestione che per
altro mi dice di aver letto Bianciardi da qualche
parte nelle cappelle. Le cappelle si trovano tutte
nell’area d'ingresso. Io inizio a leggere i nomi di
tutte iniziando da quelle della parte di destra.
Quando faccio per attraversare il viale dell’
ingresso per controllare dall’altra parte il becchino
mi vede e mi chiama a cenni. Ritorniamo dentro
la guardiola e mi mette in mano un regjstro.
All'inizio credo ingenuamente che sia il regjstro
cartaceo del cimitero, ma poi pensandoci mi dico:
ma come fa a essere cosi nuovo e cosi piccolo?
Infatti guardando meglio, sopra sono segnati gli
anni che vanno dal 2004 a oggi. Vado lo stesso
alla lettera B e trovo due Bianciardi, forse sono
parenti e forse si trovano tutti vicini e 1i si trova
anche il Nostro. Andiamo a cercare uno dei due
Bianciardi della lista. I1 becchino mi guida perché
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il cimitero & davvero un labirinto e serve una
mappa, i sotterranei sono spettrali. Facciamo un
po’ di scale, qualche corridoio, abbassiamo pitt
volte la testa, sembra di girare a vuoto, il becchino
non sembra essere sicuro, forse € la prima volta
anche per lui, oppure il cimitero & davvero grande
e tutto uguale, in fondo sono sempre tombe e
loculi. A un certo punto anche lui vuole farsi
mandare a quel paese perché decide di chiamare il
responsabile e chiedere a Iui. Usciamo fuori alla
luce nel piazzale e ritorniamo alla guardiola per il
vialetto centrale, ma arrivati quasi in fondo piego
istintivamente lo sguardo a destra fra le arcate del
portico dove un mezzo busto si staglia nella
parete di marmo, abbasso lo sguardo sotto, e
illuminate dai raggi del sole, che i arrivano fino al
tardo pomeriggio, leggo una B, una I, e una A-
NCIARDI scorrono davanti. E una scintilla, gli
occhi mi si impallano, schiocco forte le dita e la
bocca, e pianto li il becchino. Non capisco pitt
niente, € successo come se avessi ricostruito la
parte di una storia nella quale era scritto quel mio
andare, ritornare e leggerlo grande nel muro tutto
bianco. Si perché & come se mi si fosse stampato
grande davanti, come un segnale... Il becchino
sorride, ora sembra ricordarsi anche lui! E io pure,
come se non poteva essere altro che Ii; ma perché
non c’ho pensato prima! E I & sempre stato! Ci
guardiamo contenti come alla fine di una lunga
fatica. Lo ringrazio. Forse anche lui oggi ha
imparato qualcosa. Sulla tomba ci sono due foto
quella di “serie” e un’altra appoggiata in terra
dentro una strana targa di plastica con sopra
scritto di nuovo scrittore etc etc.... Non ci sono
tiori solo una piantina grassa dentro un vasetto
che sembra ancora piu piccolo Guardo
attentamente le foto, cerco di cogliere chissa quali
tratti del carattere o cerco solo di immaginare
come doveva essere il suono della voce o
l'espressione abituale o quella pitt seria ....
Confronto le foto, in una pare pitt giovane,
nell’altra sembra essere gia “passato” attraverso
buona parte dei suoi travagli uno sguardo
beffardo, un sorriso appena accennato in una
mezza imprecazione.

In silenzio lo saluto e mi avvio all'uscita. Alla
guardiola faccio per salutare ma il becchino non
c’e, aspetto qualche secondo, mi guardo attorno,
chissa deve essere ad accompagnare un altro tipo
che cerca un altro Bianciardi. Ritorno alla
macchina e imposto il navigatore per 1'Aurelia
sud, ora devo solo trovare un incrocio di strade.
Faccio i percorso inverso. L'incrocio delle
“Quattro strade” & il posto dove Bianciardi si
trovava con gli amici negli anni grossetani. Li c’era
e c’e ancora oggi un bar e le pompe di benzina
accanto. Verrebbe da pensare a uno di quei luoghi
tipici di certa mitologja americana... Sicuramente
e un po’ diverso da allora. Comunque ¢ il classico
luogo di periferia. Qui si @ mantenuto il limite
della citta perché lincrocio e davvero l'ultimo
baluardo della citta a sud, poi siamo fuori in
aperta campagna a un km dall' Ombrone. Accanto
c’® la ferrovia, e ci starebbe volendo anche
qualche capannone di quelli del consorzio agrario.
Ci sono le ultime file dei casoni popolari con le
facciate slavate, e qualche nuovo palazzo dal
design troppo esuberante che prima non c’era;
Anche la rotatoria prima non c’era! C'e¢ anche uno
sfasciacarrozze, o qualcosa del genere, pieno
zeppo di pezzi, finiture, cromature, cerchioni,
spoiler, alettoni. Immagino che tutte le vecchie
macchine incallite di sporco, ricoperte di teli
d'incerato, parcheggiate intorno abbiano una
qualche relazione con lo sfasciacarrozze. Dove ci
dovrebbe essere un marciapiede ci sono una 127
Fiat e una Squalo ... Di la dalla rotatoria ci stanno
il distributore e il bar con una palazzina rossa di
mattoni dal tetto strano. Il bar una volta doveva
pur avere anche una pergoletta con i tavolini
sotto. Curioso questo gruppo di amici che invece
di correre nel bar del centro si ritrovano hungo la
strada, ai margini di citta, quasi pronti a partire si
direbbe, a lasciarsi dietro gli spazi ristretti della
loro vita di provincia.

La rotatoria se da un lato ha reso piu fluido il
traffico non da pit1il tempo di fermarsi. Si gjra, si
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gira, e si corre via da qualche altra parte, e tutto
quello che sta intorno rimane tagliato fuori. I
marciapiedi forse una volta non cerano e al
centro forse stava qualche aiuola spartitraffico ma
pitt ancora niente, solo i bordi marroni della
strada. Ho gjrato intorno alla rotatoria prima in
macchina poi a piedi. Sono sceso davanti il bar
che era chiuso, volevo anche disegnare qualcosa
ma poi ho detto no... troppe macchine . Mi sono
guardato intorno e oltre la linea dei palazzoni ho
visto sbucare una cresta appuntita, quella di una
chiesa. Una chiesa moderna. Grosseto negli ultimi
tempi & oggetto dei miei interessi anche perché
l'architetto Boccianti, quello di molti villaggi
dellEnte Maremma ha progettato diverse chiese
qui. Ho pensato appunto, subito, che fosse una
chiesa del Boccianti La cresta era un buon
richiamo. ho girato ancora intorno alla rotatoria e
alla prima traversa a destra ho svoltato, superando
la linea dei palazzoni. La cresta e diventata una
vela, una tenda, ha preso i suoi connotati precisi.
Dentro si trova una bella lapide commemorativa
con il nome del Boccianti ben impresso. La chiesa
e grande, forse un pd troppo. Forse lo sembra
anche per I'uso spinto del calcestruzzo. L'interno
€ una grande sala quadrangplare con la copertura a
spioventi retta diagonalmente da una grossa trave
di acciaio appoggiata per un lato a quello che poi &
il campanile. Le pareti in calcestruzzo all'esterno si
raccordano al terreno con curve sinuose cercando
cosl di stemperare un po” il tono deciso della
massa. E” meta pomeriggio e il sole comincia a
proiettare le ombre lunghe. Sono le ultime ore di
luce e anche quelle decisive per fare bottino di
altre scoperte. Si comincia sempre piano
illudendosi di gustare lentamente ogni incontro
poi invece si

viene presi in una frenesia da elenco della spesa.
Abbandono le tracce del Bianciardi, ma solo
apparentemente, e mi dirigo verso sud. Mi sono
ricordato delle altre architetture del Boccianti
sparse qui vicino. Vado un po’ a caso. Ma neanche
troppo. Superato 'Ombrone la via Aurelia si fa a
quattro corsie. Pochi km e sono a Rispescia , un
altro piccolo borgo costruito anche questo
dall’'Ente Maremma ai tempi della riforma agraria.
La strada diritta conduce al centro del villaggijo, in
una piazzetta con ai lati due costruzioni porticate
dove si concentrano i pochi servizi, e la chiesa del
Boccianti come fondale. Ancora lui! 11 Boccianti e
grande perché e riuscito a coniare lo stile
architettonico adatto per questi villaggi di
contadini. Un linguaggio formale semplice,
diretto; niente astruserie 0 accenni a che non so
quali linguaggi dell'avanguardia ( macche!), solo le
immagini rassicuranti dell’architettura popolare
riadattate con gusto e sobrieta. E cosa poteva mai
inventare per questi contadini! Delle immagini
semplici, facili da rappresentare, identificare e
riconoscere. Qui sta la bravura del Boccianti, e la
chiesa con la canonica sembrano un fienile con
annessa la casa del contadino. La facciata liscia ,
bianca, mossa da alcune piccole tettoie, i
contrafforti che si allargano alla base; pochi tratti
ma quelli giusti a dare un carattere familiare.
Completano il quadretto i pini e quellaria di
solare mediterraneita. Defilato in un lato della
piazza sta un curioso cinghiale dono bronzeo della
citta di Firenze con dedica a Rispescia e alla
riforma agraria! Oggi pero questo piccolo centro
risulta completamente estraniato dal proliferare di
villette unifamiliari, bifamiliari, in tutte le salse
possibili. Ora stanno anche finendo di costruire
un orrendo palazzaccio finto moderno tutto vetro
e colori grigio-rosa.

Maro Ciaadli
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Torino, 7 ottobre 2010

Egregio Dottore Massimiliano Marcuccci
Fondazione Luciano Bianciardi
Via De Pretis, 32/34

58100 Grosseto

Oggetto: Bianciardi, Ottocento come Novecento: dalla letteratura al dibattito civile. Atti del convegno -
volume in omaggjo

Egregio dott. Marcucci,

desidero ringraziarla a nome del Museo Nazionale del Risorgimento Italiano di Torino
per linvio della pubblicazione curata dalla Fondazione che Lei dirige. Il volume, di grande interesse per il
Museo, verra posto in Biblioteca a disposizione degli studiosi appena terminate le operazioni di ingressaggio,
e costituira un utile strumento di approfondimento e di ricerca. Nel ringraziare dell'interesse dimostrato nei
confronti della Biblioteca del Museo Nazionale del Risorgimento Italiano e delle sue collezioni, Le porgo i
miei piti cordiali saluti.

Direttore

Roberto Sandri Giadhino
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DOTT.SA GIOVANNA LEONI
Fondazione Luciano Bianciardi
Via De Pretis 32-34
58100 Grosseto

ITALIA

Barcellona, 20 gennaio 2011

Gentile DOTT.SA GIOVANNA LEONI,

Come Lei gja sa, il Centro di Cultura Contemporanea di Barcellona -CCCB prepara un'esposizione intitolata
Trieste e Magris, che sara presentata a Barcellona, nelle sale del CCCB, fra il 8 marzo ed il 17 luglio del 2011.

Un malinteso ci ha portato a capire, soltanto adesso, sulla vera localizzazione del manoscritto di une delle
opere dello scrittore Claudio Magris che credevamo a Trieste. A questo punto ci rivolgiamo a Lei per
scusarci e pregare la sua collaborazione con il prestito di una serie di fogli dei manoscritti dell'opera
Microcosmi (1997) di Claudio Magris, siccome una serie di documenti collegati al processo d'elaborazione di
questi manoscritti. L'elenco dei documenti richiesti in prestito si allega a questa lettera.

Per la presentazione della mostra, il CCCB garantisce perfette condizioni climatiche, d'illuminazione e di
sicurezza, tanto nel trasporto come nel corso dell'esposizione, oltre ad assumere tutte le spese derivanti dal
prestito, ivi compresa l'assicurazione "chiodo a chiodo", cornice e protezione plexiglas.

L'esposizione sara completata con un catalogo che riportera i concetti della mostra, oltre alle riproduzioni e
descrizioni dei pezzi esposti.

Si allegano con questa lettera i moduli di prestito del CCCB. Vi preghiamo, sempre con suo accordo, di
ritornarci compilati e firmati i due primi fogli bianchi e gialli.

Nella speranza di una risposta favorevole alla nostra richiesta la ringraziamo anticipatamente per la sua
amabile disponibilita e collaborazione con questa Mostra.

Distinti saluti,
CCCB Direttore Mostre

Jordi Ballo




