
 

 

 

Dicevamo ieri 

Stefano Adami 

E’ universalmente noto l’aneddoto che narra 
come Luis de Leòn, poeta spagnolo della prima 
metà del ‘500, dopo cinque anni trascorsi nelle 
carceri dell’Inquisizione, sia ritornato ai corsi 
che teneva all’Università di Salamanca aprendoli 
con un semplice: Heri dicebamus, Dicevamo ieri…. 

Come in quella famosa storia, anche noi 
dicevamo ieri. Dicevamo ieri, quando il 
Gabellino fu fondato e aprì le pubblicazioni, alla 
fine degli anni ’90. Una stagione completamente 
diversa da quella che viviamo oggi, per molti 
versi. Dicevamo ieri, nell’ultimo numero de il 
Gabellino che firmammo. Dicevamo ieri, prima 
che alcuni avvenimenti amari – che non è il 
caso di ricordare né qui, né in assoluto – ne 
interrompessero le pubblicazioni. Avvenimenti 
che il signor Palomar definirebbe ‘disavventure 
intellettuali’. E oggi siamo qui, a riprendere le 
fila di quel lungo discorso, con questo nuovo 
numero del Gabellino on line. Numero che 
speriamo che i lettori accolgano con l’affetto ed 
il favore di sempre, se non maggiori. 

Il senso di questo numero sta tutto in una serie 
di percorsi di approfondimento ‘a rete’, che 
partono da Bianciardi e arrivano a Bianciardi. 
Una serie di approfondimenti che attraversano 
esperienze e biografie letterarie molto simili e 
molto diverse da quelle dello scrittore toscano. 
Parte proprio da sollecitazioni bianciardiane la 
riflessione su scrittura ed estetizzazione di 
Enrico Palandri, scrittore di vaglia (ricordate la 
sensazione di meraviglia e di felicità narrativa 
che Boccalone – il primo libro importante di 
Palandri - lasciò in una generazione di lettori?) 
ed italianista per lungo tempo attivo presso lo 
University College di Londra. L’esperienza 
labirintica di Italo Calvino, coetaneo di 
Bianciardi, indagata per questo numero del 
Gabellino da Susanne C. Knittel, è in molti modi 
una forma di dialogo continuo con lo scrittore 
grossetano. Ne siamo sempre stati convinti. Un 
dialogo continuo che tocca un climax 

particolare nella lettera che Calvino, come 
redattore Einaudi, invia a Bianciardi quando 
viene a sapere che Luciano ha deciso di dare La 
vita agra a Rizzoli e non all’editore di via 
Biancamano. Scriverà un incredulo Calvino, 
semplicemente: ‘Ma sei matto?’. 

Proponiamo poi un altro importante percorso 
che gira intorno a Bianciardi, e finisce per 
approdare a lui attraverso il giro di altri mondi, 
con l’informatissimo ed approfondito lavoro di 
ricerca di Luca Bufano, della Florida University, 
dedicato a Fenoglio. Lavoro che contiene anche 
una bella intervista fotografica al fratello di 
Beppe Fenoglio, Walter. È un continuo 
percorso incrociato, quello di Fenoglio e 
Calvino, in un interessante dialogo a distanza: 
entrambe nati in zone di confine, la Maremma, 
le Langhe, entrambe cresciuti nell’odio/amore 
per la provincia, entrambe interessati come 
scrittori al legno storto dell’umanità, entrambe 
profondamente affascinati dalla lingua e dalla 
cultura inglese. Fascino, questo, che porta 
Fenoglio ad inventare quella splendida, inaudita 
mescidazione di italiano ed inglese che lo 
contraddistingue e che anche Bianciardi tenta, a 
modo suo, nelle ultime sezioni de La vita agra. 
Entrambe, Fenoglio e Bianciardi, scomparsi in 
giovane età, nel momento in cui il loro talento 
narrativo non era che al debutto. Un percorso, 
quello firmato da Bufano, che ci restituisce 
dunque Fenoglio in tutta la sua forza viva. 

Il Gabellino propone inoltre – in linea con quei 
percorsi di ricerca che prometteva di seguire nel 
suo numero di nascita - una riflessione sui 
nuovi strumenti per lo studio della letteratura e 
della cultura italiana all’estero, firmata da 
Gaetana Marrone, di Princeton University. 
Altro intervento cruciale, quello di Jacob 
Beardsley sugli scrittori italiani che – proprio  

 



 

 

 

 

come Bianciardi – sono stati anche traduttori. 
Ma in queste pagine elettroniche il lettore 
troverà anche altro, alcune prove narrative, 
recensioni, e tutte le informazioni relative alle 
attività della Fondazione dedicata a Luciano 
Bianciardi. 

La rivista, insomma, vuole riprendere il suo 
discorso iniziale con i lettori, con nuovo 
slancio. Proprio per questo ci fa piacere 
concludere questa nota citando la lunga e bella 
lettera al giornale di Marco Caciagli, che narra 
di un viaggio nella Grosseto di oggi sulle tracce 
di Bianciardi. Vivacissima, colloquiale, 
coinvolgente, la lettera ci conferma, caso mai ce 
ne fosse bisogno, una mancanza, che 
segnaliamo ormai da anni: quella di veri e 
propri percorsi concreti che indichino, nella 
città, i percorsi bianciardiani, chiari, visibili, 
fruibili. In modo che chi cerchi quelle tracce 
non debba ripetere l’avventura del nostro 
lettore. Buona lettura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


